








પ'ડિત સુદરાનની ટૂ'ઝી વાર્તાએ। હિદી 
સાહિત્યમાં પ્ખૂબખજ લોકપ્રિય થધ્ઃ છે. આ 
સ'ગહમાં તેમની ત્રણ્મુ વાર્તાઓ આપવા સાં 
આવી છે. પહેલી ખે વાર્તાઓ] પ્રેમકથા છે. 
“પત્યરોાને। સેપ્દાગર?સાં એક રાજ્ઝુસાર 
રાન્ન્યના વિલાસી વાતાવરણુથી ક'*ટાળો 
રાજપઃટ છોડીને નાસી ન્નય છે, અને 
એક પહાડી કન્યાના બૈમમાં પડે છે. 
કથાનકની વસ્તુ સાદી હોવા ૭વતાં લેખ્ખકે 
એમાં કલ્પનાના અનેક ર ગો પૂરીને વાર્તાને 
ખૂબજ સુ'દર રીતે વિકસાવી છે. "ખે 
મિત્ર હતા 'ની વાર્તામાં બે દિલે।ન્નન સિગ્ર 
એકજ સુંદર યુવતીના પ્રેમમાં પડે છે- 
આ વાર્તા આત્મકચાની ઢખે લખાચેલી 
હાઈ, દરેક પાત્ર પોતાની ૬૪ીકત રનન્‍્ન્‌ 
કરે છે. બન્નેની મૈત્રી વચ્ચે થતે! વિક્ષેપ 
તયા બન્ને પાત્રો વચ્ચે થતી ગેરસમ- 
ન્નૃતી કલ્પનાને રજન” પમાડે છે, અને 
વાર્તાનો અત ન ધાર્ચેોચ હોય એવી ન્નૃદી- 
જ રીતે આવે જો. 

ન્સદાસુખ'ની વાર્તામાં કરૂષ્।ુરસ પ્રધાન 
છે. વાર્તાની શ્વરુઆત જ એવી રીતે થાય 
છે ક તે આપણ પ્યાન પહેલેથી છેલ્લે 
સધી ખે*ચી રાખે છે. ડોાસાનું પાત્ર 
લેખકે ખૂ્‌બ કુશળતાયા ચાતચયું” છે અને 
તેની નિઃસ્વાથ સેવા દરેકના હદયમાં 
અભિન્નત પ્રેમ ઉત્પન્ન ઝરે છે. 

અપ ત્રણે વાર્તાએ। રસિક છે એટલુજ 
નહિ પષ્મુ સુંદર મૌલિક વાર્તાસાહિત્યના 
નમૂના તરીકે પણુ વાચવા જેવી છે. 

ડિંમત રૂ૦ ત્રખ્ણ 
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કિમત, ત્રણુ રૂપિયા 


મુદ્રક: કનેયાલાલ પી. શ્ઞાહ. એઓરીએ'ટ પ્રી. હાઉસ, તવીવાડી, 
દાદીરેઠ અગ્યારી લેત, મુ'બઈ, ૨. ઝેકાશકઃ ન'દલાલ મો. ઠૅઝ્કર, 
એન. એમ, ઠૅક્કરતી ફાં, વતી, ૧૪૦, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુ'ભઈ, ૨. 


પડિત સુદર્શાન 


ઉદૂ' અતે વિન્દી સાહિત્યના ઉન્જવળ રત્નોમાં પર'ડેત 
સુદશ'નજીનુ' સ્થાન ઉ'ચુ' અને મહત્ત્વપૂણું છે. ગુજરાત એમને 
ચલચિત્રોદ્દારા-તેના કથાનકો, સ'વાદો અને કેટલીકવાર ગીતો દ્વારા- 
એળખે છે. પણુ એમને સાચો પરિચય તો એમતું હિન્દી સાહિત્ય- 
માંનુ' વિપુલ વાર્તા સાહિત્ય વાંચીએ ત્યારેજ થયે! કહેવાય. 


પડિતજનેઃ જન્મ ઈ. સ. ૧૮૯૬ માં સ્યાલકોટ (પ'નખમાં) 
શ્રયો, સત્તર વષની નાની ઉ'મરમાં જ એમણે સાંહિત્યક્ષેત્રમાં પગલીઓ 
માંથ; શરૂઆતમાં એમણે ઉદૂમાં વાર્તાએ લખવા માંડી, તેમાં 
સારી જેવી નામના મેળત્યા પછી એમણે હિન્દીમાં લખવા માંડયું 
અને એક પછી એક રત્ન અપા હિન્દી સાહિત્યનો કોષ સમૃહ 
કર્યો-હજીયે કયેજ જય છે, દેશની એક ભાષાની-રાષ્ટ્રજ્ાષાની 
સમસ્યા ઉકેલવા મથનારા મહારથીએમાંતા આ એક છે. ઉદૂં હિન્દીના 
સુભગ મિશ્રણુની હિમાયત કરનારા આ વિદ્દાનની હિન્દી પર ઉદૂ'તી 
સ્પષ્ટ અસર છે. જે રાષ્ટ્રશાષાના સ્વરૂપ માટે ઊંચેત એવી 
હિન્દુસ્તાની ભાષાનુ' સાહિત્ય ભારતને પૂર્‌' પાડી રહે છે. 


પડિતજીએ વાર્તાઓ ઉપરાંત નાટકો અને કવિતાઓ પણુ 
લખ્યાં છે. લેખક હોવા ઉપરાંત તેઆ એક સરા વકતા પણુ છે. 
એમની લખવાની ખેનમૂત રૈલી એમના વકતૃત્ત્તમાં પણુ ઝખઝી ઊઠે 
છે અને જે સાંભળે છે તે મુગ્ધ થઇ નનય છે. 


એમના “ચાર કહાનિયાં' નામના સ'ત્રહમાંથી આ વાર્તાએ 
લેવામાં આવી છે. 


પ"ડિતજીની આ વાર્તાઓ ગુજરાતને જરૂર ગમી જશે એની 
અમને ખાત્રી છે. ગુજરાતનો એમના મારેનો ઉત્સાહ અમને એમની 
અન્ય ફાતિઓ ગુજરાત સમક્ષ ધરવા પ્રેરશે. 


વાર્તા સૂચિ 


પાનું 
પત્યરેને સોદાગર પ મ દૈ 
ખે મિત્રો હતા ... ન કાડ ૧૦૩ 


સદાસુખ ૦૦૦ કેક ૦૦ ૧૬૫-૧૯૭ 


પત્થરેનો સોદાગર 
ક ન 


દશેરાનો દિવસ હતો. સિકન્ધીરતી અ'ધકારમય ભૂમિ ચજલેક 
જેવી ખની ગઇ હતી. મકાનો અને દુકાનો શણુગાર્વામાં આવતાં 
હતાં, રાહેરતી સડકો બિલેઃરી કાચની માફક ચકચ%ીત ખનાવવામાં 
આવી હતી. કયાંઇ એક તણુખલુ' પણુ નજરે પડતુ' ન હતુ. 
સમહારાન્નના માણુસો એના પર્‌ તકેદારી રાખી રલ્યા હતા, શહેરની 
બહાર સડકની ખન્ને બાજી ખેનમ્‌ન અને સુ'દર મકાનોની હાર 
શોભતી હતી અતે એમાં હિન્દુસ્તાનની મશહદ્દર ગાયિકાએ ઊતરી 
હતી. કેઈ લખનઉથી આવી હતી, કઇ અલ્હાબાદથી, કઇ 
મુ'બધથી, અને કેઈ# કલકત્તાથી, આ બધી પોતપોતાની કળામાં 
પાવરધી હતી. કેતી જી રોજના પાંચસો રૂપિયા હતી, કોઇની 
ગક હનર. ખેત્રણુ એવી પણુ હતી કે જેને દરરજના ત્રણુ હ”નર 
આપીને ખોલાવવામાં આવી હતી. શહેરને બહારનો ભાગ રેનકદાર 
લાગતો હતો અને જણે કાઈ નાતુ' પણુ સુદર શહેર નહોય એમ 
લાગ્યા કરતુ' હતુ. ત્યાં યૌવન હસતું હતુ', સો'ન્દય* હિલોળા લઇ રહ્યું 
હતુ', સ'ગીત મોજ પીરસતુ' હતુ. જવનની આવી જીવતી જગતી , 
આવી દિમાગવાળી, અલખેલી નગરી ન્નેયા વિના કેણુ રહે ? 


શહેરની ખીજી ખાજી એક શહેર વસેલુ' હતુ. ત્યાં બ્રાહ્મણો 
અને પડેતો રહેતા હતા. એ ખધામાં દરરોજના પચાસ રૂપિયાથી 
વધારે કમાનાર કેઇ ન હતુ', અને આટલા એમને માટે ધણા હતા, અહીં 
જ્યારે જીએ ત્યારે શાંતિ નજરે પડતી હતી. કોઇ ખોલતું ન હતુ”, 
ન કઇ બૂમો પાડતુ' હતુ', સોં પોતપોતાના મકાનમાં મસ્ત થપ્તે 


૧૦ પત્થરોનેો સોદાગર 





રહેતા હતા. આ લોકોનો વખત કાં તો ભાંગ ધૃ'ટ્વામાં ને કાં તો 
રાજ્ય તરફ્થી મળેલા પલ'ગપર બખિછાવેલા મુલાયમ ખિષછાનામાં 
લાંબા પડી વીતતો હતો. ઓ 1સિવાય એમતે કાંઇપણુ કામ 
ન હૂતુ*. હવન કરવા માટે સામમ્રી મળી જતી એટલે તેએ હવન 
કરી લેતા; ન મળે તો નહોતા કરતા. તેઆ આ દુનિઆના લોભી 
જીવ ન હતા, શાંતિ અને સ'તોષની માતિએ હતા. આટલુ' હતાં 
ખાવા વખતે એટલી ખૂમાખૂમ થઈ રહેતી કે જ્નેઇને આશ્રય થતુ”, 
તેએ આન'દથી ખોરાક પર હાથ મારતા ને એમાં એક ખીન્ન 


સાથેઃ હરિદ્રાઇ ચાલતી. દિવસ-રાત્રીમાં આ એકજ વખત એવે હતો 
% જ્યારે તેઆ એક ખીન્ન સાથે આન'દથી ખોલતા, 


મહારાજ પૃથ્વીચ'% બહાદુર હસમુખા અને ઉદારસ્વભાવના 
આદમી હતા. બન્ને કે એમની આમદાની ચાર પાંચ લાખથી વધારે 
ન હતી, રાજ્યની આથિક દશા પણુ સારી ન હતી. ન મળે પાઠશાળા, 
ન હોસ્પીટલ કે ન ધમશાળા. રાજયના નોકરોને કેટલાય મહિના થયા 
પગાર મળ્યો ન હતો. દરેક વષે" હક્નરોની સ'ખ્યામાં માણુસો મોસમના 
તાવમાં પટકાઇ પડતા હતા; અને જે વર્ષમાં વરસાદ ન આવે તે 
વષ' તો ખેડૂતોની દશા જ્નેઇ પણુ ન શકાય તેવી થતી. મહારાન્ન 
આ ખધુ' સહન કરી શકતા હતા. પરતુ દશેરાના દિવસોમાં ઉત્સવ 
શવે। જ બજ્નેઇએ એમ તેઓ ૬હતાથી ઇચ્છતા હતા. ઉત્સવ ન કરવે 
એ એમના જવન-સિદ્ધાંતથી વિરૂદ્ધ હતું. રાજ્યમાં આ ઉત્સવ 
વરસેધી કરવામાં આવતો હતો, એ હવે કેમ બ'ધ કરી શકાય? 
મહારાજનનુ' માન જાય ને ! ખેડૂતો પર્‌ ભલે વધારે કર્‌ પડૅ, રાન્ન્મ 
ભલે દેવાદાર ખને, રાજ્યની જમીન કે ધરેણાં ભલે વેચવા પડે, 
પણુ દરેરાના આ વાષિક ઉત્સવતો થવો જ જેઇએ. આખા 
હિન્દુસ્તાનમાંથી ઉત્તમોત્તમ વેશ્યાએ ખોલાવવામાં આવતી; રાન્ન 


મહારાજાએને આમ'ત્રણુ અપાતાં; દસ દિવસ સુધી લદ્દમીની 
છેળા ઊડતી; રૃપિયા પાણીની જેમ ખરચાતા; મહારાન્નની 


આ દ૬દરિયાવ દિભિની વાતો દૂર દૂર પહાંચી ગઠ હતી, અને 
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શહારાજાને મશ્ચટ્ટર બનાવતી હતી. એકે વષ એવુ” ન જ જતું કે જ્યારે 
આ ઉત્સવનાં ચિત્રો “ ટાઇમ્સ” અને “સ્ટેટ્સમેન ”માં ન ૭પાયા 
હોય ! મહારાજા એને ન્નેધને કેપ્ટન બીજી જ દુતીઆમાં જણે વિહાર 
કર્તા હેય એમ લાગતું. 


૨: 

પરતુ કુ'વર સૂય'પ્રકાશચ' મહારાનજ્નની વિરૂદ્ધ હતા. એમને 
મહારાકનના આ ર'ગરાગ જરાયે પસ'દ નહતા. તેઓ કહેતાઃ “આ 
ઉત્સવ આ રાન્યનુ' નેતિક પતન છે. આ દિવસોમાં ગવાતુ” ગાણુ' એ 
ગાણું નથી; પ્રજાનો ચિત્કાર છે. અને એ કરાળ કારમી ચીસ અમારા 
કાનના પડદાને ચીરે છે, પ્રજ્નના બાળકોને વિધાદાન દેવા માટે 
આપણી પાસે પૈસા નથી, પર'તુ આચાર અને સભ્યતાના લોહી 
પીનાર વેશ્યાઓને માટે પૈસા છે. આ અ'ધેર નહિ તો ખીજ” શુ' !” 
તેએ આ ઉત્સવતો હમેશાં વિરેધ કર્યાં કરતા. મહારાન્ન કાંળ 
કહી શકતા નહિ, પર*તુ મહારાજા મોટા હતા અને કુ'વર નાના હતા. 
મોટા માણુસ હાર ખાધનતે પણુ જીતી શકે છે, તેમ નાને પુરૃષ 
જીતીને પણુ છારેલેો ગણાય છે. મહારાજ કુ'વરના પ્રશ્નોનો 
પ્રતિઉત્તર આપી શકતા ન હતા, પરતુ એટલા ખાતર આ 
બ'ધ થાય ત્તેમ ન હતુ”. એમ ખનવુ' અસ'ભવ હતુ”. એમના દિલમાં 


એવો ખ્યાલ હતો કે એ કુલ-ગૌર્વ અને માન મર્યાદાની વાહ ! વાહ ! 
હતી. 


રાતને સમય હતો. મહારન્ન પોતાના વિલાસ-ગૃહમાં ખે 
ખેઠા શરાખ પા રહ્યા હતા અને લખનઉતવી સુપ્રસિદ્ધ વેશ્યાની ગઝલ 
સાંભળી રલ્યા હતા. કુ'વર્‌ સૂય*'પ્રકાશચ'્ર અજમેરતી ચીફ કોલેજમાં 
ભણુતા હતા. આ દિવસોમાં કોલેજ બ'ધ રહેતી અને કુ'વર સાહેબ 
થેર્‌ આવતા. આ સમયે એમણે લખી મેોકલ્યુ' હતુ' કે આ વખતની 
રજાએમાં મારો વિચાર પ”નખ તરક જવાનો છે, એટલે રાજ- 
ધ્રાતીમાં આવીશ નહિ, મહારાજ સાહેબ તો નિશ્ચિ'ત હેતા. ઓ, 
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સુરા અને સ'ગીત, એ ત્રણુ ચીજ્નેને મહારાળજ્ન સ'સારનુ* સ્વર્ગ 
કહેતા હતા; અને એ વખતે ત્રણે મોળૂદ હતી. મહારાજને. 
મિનજ્નવજ આસમાત પર હતો; મદિરાના જનમ એક પછી એક પીતા 
હતા, મોહિની સરત ન્નેયા કરતા હતા અને મદભરી તાન સાંભળતા 
હતા. એકાએક હજારીએ આવીને કહ્યુ', 'કુ'વર સાહેબ આવી ગયા.” 

મહારાજ્ન ચોંકી ઊઠેયા, હાથનો ગ્લાસ હાથમાંજ રણી ગયે. 
મનને કાખૂમાં રાખીને કહ્યું : 

“ આ વખતે તો તેએ પ'ન્નખ તરક જવાના હતા એમ લખ્યુ” 
હતુ'ને! આખી મન ભાંગીને ભૂક્કો બતી ગઇ. પાછે એ ઉપદેશ 
સાંભળવે। પડશે !-કયાં છે ! 

હજીરીએ કાન સુધી મોહુ' લઇ જઇને કહ્યુ: “અહી” જ આવે 
જી. ખાં સાહેખ કરમદીને વાત કરવા રેકયા એટલે તેમની સાથે 
વાતો કરવા રોકાયા છે; મતે ઇશારાથી આપને જાણુ કર્વાતુ' કહ્યુ'.” 
તશ્યાએ તરક જઈને: “ આને કહુ' કે ચાલી ન્ય ! ” 

મહારાળજ્નએ થોડાક વખત વિચાર કર્યો, અને કહ્યુ'* “કાંઈ જરૂર 
નથી. એ મારો દીકરો છે, હુ એતે દિકરો તથી. હુ' આજ એને 
અતાવી દેવા માગુ છું કે તે સિકધીરમાં હોય કે અજમેરમાં, એથી 
દરોરાના દિવસો માં, આ ઉત્સવમાં કઇ ફેર પડવાનો નથી. 
આવવા દો.” ! 

હજીરીએ માથુ નમાવ્યુ' અને ચુપચાપ બહાર ચાલ્યો! ગયો. થોડી 
વાર પછી તો કુ'વર સાહેબ મહારાજ્નની સામે આવીને ઊભા. પાસે 
ખએ્‌દેલી પરીએના ચહેરા પર રારમ દેખાવા લાગી, તેઓ કુ'વર સાહેખને। 
સ્વભાવ જણુતી હતી, એટલે બહાર ચાલી ગઇ. જેતન્નેતામાં તો આખોયે 
હોલ ખાલી થઈ ગયે. પિતા પુત્ર સિવાય કોઇ ન રહ્યું. એકની પાસે 
સમદિરાની મસ્તી હતી, શાસનની સત્તા હતી , ખીન્ન પાસે જવાનીનેો 
જેશ હતો. આ બધાની વચમાં એક પિતા અને એક પુત્ર, એક ખીન્નની 
સામ સામા હતા. એમતા મનમાં જાણુ એમ હતુ' કે આજે 
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આ વાતનો તિણુય કરી નાખવો ન્ેઇએ. 

ક્રોધને દખાવીને કુ'વરે ધીરેથી કહ્યું : 

“આપને યાદ છે ! આપે ગયે વરસે મને વચન આપ્યુ* હતુ”. 
એ યાદ છે |” 

મહારાજે ખેપરવાઇથી જવાબ આપ્યોઃ “મને કશુ' યાદ નથી.” 

કુ'વર-આજે પણુ પાછી વેશ્યાઓ ખોલાવવામાં આવી છે. 
એતુ' કેટલુ' ખચ આવશે ? 

મહારાન્ન-મને એ પૂ૭નાર તુ' કોણુ ? ગમે તેટલુ' ખર્ચ 
થાય તેતી મને પરવા નથી. 

કુ'વર-ખે લાખમાં એક પાઈ પણુ ઓછુ' નહિ થાય. 

મહારાન્ન-ખે લાખ તો શુ' પણુ ચાર લાખ કેમ થતુ નથી! 
મારો ખ્યાલ એવે છે કે આ વખતે પાંચ લાખનુ' ખચ થશે. વખતે 
વધે પણુ ખરૂં. 

કુ'વર-[ ખૂખ નન્રતાથી ] પરતુ એનુ પરિણામ શુ' આવશે ? 
રાજ્ય પર્‌ કરભરણુનો ખબોનજ્ને વધશે. 

મહારાળજ્1-મને એની જરા પણુ પરવા નથી. અને હુ' જીવુ' છું 
ત્યાં સુધી આ ઉત્સવ દર સાલ ધામ-ધૂમથી ઊંજવાશે. આવા 
શુભ પ્રસગે તુ' જઇએ તો શોક પાળજે, હુ* રોકવા નહિ આવુ. 
અત્યારે મારં રાન્ય છે, તે વખતે રાજ્ય કારભાર તારે હશે. 

કુવર સાહેબ વિચારમાં :પડયા, ક્રે આ વાતનો જવાબ 
આપવેો કે ન આપવે।. 

મહાર્‌ા”ા-છેવટ તારી ઇચ્છા શુ' છે? આ તહેવારને જલસો 
બ'ધ કરી દઉ' તો તુ ખુશ થશે ? 

મુ'વર-બિલકુલ નહિ. :૬રેરાતુ' પવ' એ તો રજપુતાઇની 
અહાદુરીનુ' પવ છે. આ દિવસોમાં આપણા જૂના જમાનો યાદ 
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આવે છે. આ દિવસોમાં તો આપણા નૂના ભાવો, આપણી નૂતી 
મનેોવેદનાએ ન્નગૃત થાય છે. આ દિવસોમાં આપણી નસોમાં નતી 
રજપુતાપનુ' લોહી દોડવા લાગે છે. હુ' તો આ વેશ્યાઓ ખોલાવવાને 
વિરોધી છુ આવા પવિત્ર દિવસે વેશ્યાએ અહીં પગલુ* પણુ 
કેમ મૂજી શકે? એ તો સમાજનુ' લોહી ચૂસવાવાળી છે; આપણા 
કલેન્ન ખાવાવાળી ડાકણુ છે. આપણા સ'સારનાં ગૌરવ અતે શાન્તિ 
નષ્ટ કરનારી બિમારી છે. આ તો પ્લેગથી પણુ વધારે ભય'કર છે. 
ગરીખોા પાસેથી લીધેલુ' ધન લૂ(ટીને એને કેમ અપાય! દસ 
દિવસમાં એ જેટલુ' ધન લઇ ન્નય છે, એટલામાં તો એક વરસ 
સુધી ખે કોલેન્ને ચલાવી શકાય. 


મહારાજ્ન આને કાંઇ ઉત્તર આપી રાકયા નહિ. માત્ર ટ્ર'કાણુમાં જ 
પૃછ્યુ' “તો શુ' કરવુ'? ” 

કુ'વર્‌ --બ્રાહ્મણુ1ની રહેવાની જગ્યા છે ત્યાં એકાદ ટગમગતો 
દીવો! પણુ દેખાતો નથી. ત્યારે અહો વીજળીનો ઝગમગાટ છે. આવી ' 
અશ્વેરી નગરીનુ' પાણી પણુ કેમ 1િવાય ? આના કરતા તો બહાર 
જઇને ભીખ માગવી સારી ! ત્યાં ખીજ કાંઇ નહિ હોય, પણુ ચિત્તનો 
આન'દ તો જરૂર મળશે. 


આટલુ કલા પછી કુવર સાહેબને થયુ' કે મારા મુખમાંથી શુ* . 
ખહાર નીકળી પડયુ | શબ્દો પાછા ખે'ચી લઉ પણુ બહાર પડી 
ગયેલા શખ્દો પાછા કેમ ખે'ચાય ? હુવે મહારાજને ક્રોધ આવી ગયે. 
ખુરશી પર્‌ બેઠા હતા તે ઊભા થઇ ગયા, અને નિશ્વયાત્મક સ્વરે 


કહ્યું, “આજે જ અહી'થી ચાલ્યો ન્ન! મારી રાજધાની સૂની 
નહિ રહે! 


કુ'વર-હુ* પણુ બહાર જવાથી અન્ન વગર ભૂખ્યો નથી મરી 
જવાનો, એટલી ખાત્રી જરૂર રાખન્ને. ' 
આટલુ” કહીને કુ'વર સાહેબ ખહાર નીકળી ગયા. 


થોડીવાર પછી તો વિલાસ-મહેલર્મા પાછા નાચ-ગાન શરૂ થયાં. 


પત્યરોનો સોદાગર . વપ 





તખબલા પર્‌ થાપ પડી, સાર'ગીના સર્‌ સ'ભળાયા અને સૂરીલા સર 
અને તાન-પલટા સ'ભળાવા લાગ્યા. 


અહી' રગરાગનો જલસો જમ્યા હતો, ત્યારે એજ વખતે 
કુ'વર્‌ સૂય પ્રકાશચજનતે લપ્તને ગાડી દિલ્હી ભણી પવનવેગે જતી 
હતી. શુ' કરશુ' | કયાં રહેશુ' ! કેઈ પણુ ”નતતો વિચાર ન હતો. 
એને એ વાતનુ' ભાન પણુ ન હતુ', અને એને એ વાતની ચિન્તા 
પણુ ન હતી. એના દિલમાં એક જ ₹૨ચ્૭! હતી કે રાજધાનીથી દૂર દૂર 
નીકળી જવુ'. એની પ્રચ્છા પૈસા ટકાની હોત તો ગમે તે રાજ 
પાસેથી દસ-વીસ હજર રૂપિયા જરૂર મેળવી શકત; એને માટે એ 
જરા પણુ મુસ્‍્કેલ ન હતુ'. કોઇને એક પત્ર લખીને પણુ તે પૈસા મેળવી 
શકે એમ હતુ'. પણુ એનો ૬6 નિશ્ચય હતો કે કોઇની પાસેથી એક પૅસો 
પણુ ન સાગવે.. રાજ્નએ પૈસા આપે તો એના પિતાના સ'બ'ધને લીધે 
આપે એવે ખ્યાલ હતો. ખાપ સાથે લડી, તેમતા મિત્રો પાસેથી 
સહાયતા મેળવવી એ તેના સિદ્ધાંત વિરૂદ્ધ હતુ'. આ વખતે કુ'વર્‌ 
ષાસે ત્રણુ હન્નરતી નેરો પડી હતી: અને આ ટ્ર'ક મુદત માટેતી ખરચી 
હુતી. હવે એ કુ'વર રહલા ન હતા, એક મામુલી આદમી જ હતા. હુવે 
એમને એક એક પૈસાનો હિસાખ કરવાને હતો; એમ કરે તો જ એમનુ 
ખચ ચાલે તેમ હતુ. કુ'વર્‌ સાહેબને વિચાર આવ્યો કે ન્ત્યારે 
તેઓ કોલેજમાં હતા ત્યારે ત્યાંના કારમુનને સો! રૂપિયાના પગાર 


હતો; તેને સ્રી હતી, ખાળકો પણુ હતા, અને આ ખધાનુ' ખર્ચ 
સો રૂપિયામાં ચલાવવુ* પડતુ હતુ'*' આ રીતે મારે ગુક્નરે 


કરવો પડશે | હુ' તો એકલો છું ! ત્યારે મારા એકલાના ખચ માટે 
સો રૂપિઆ પૂરા નથી શુ' ! કુ'વર સાહેબે આ ખાખબતપર કેટલેક 


વખત વિચાર્‌ કર્યો, અને મન સાથે નકકી કયુ' કે મારે મારૂ' 
ખચ સો રૂપિયામાં જ ચલાવવુ'જ જ્નેઇએ; એનાથી એક પાઇ પણુ 


વધારે ખચ' કરવાનો નથી. ત્રણુ હ”્નર્‌ રૂપિયા છે; આન'દથી અઢી 


વષ્‌' પસાર થઇ જરે. આટલા વખત દરમ્યાન કાંઈક રસ્તો 
જરૂર જડશે. ી 





વદ પત્થરોનો સોદાગર 


અત્યારે રાત્રીનો એક વાગ્યો હતો. કુ'વર્‌ સાહેબને નિદ્રા 
આવવા લાગી. પગમાંથી ખૂટ કાઢી નાખ્યા, મોન્ન ઉતાર્યા, કોટ પણુ 
ઉતારી નાંખ્યો, અને સૂવાનો નિશ્ચય કર્યો; એકાખેક ચોંકી ઊઠંયા. 
સૂવા માટે બિછાનુ* કયાં | કુ'વર સાહેબને પોતાની ભૂલ પર હસવુ” 
આવ્યુ*-કુદરતી હાસ્ય આવી ગયુ. દર્વાળજ્નની કડી અ'દરથી ખપ 
ફરી લીધી અને ખાલી સીટ પરજ લ'બાવી દીધુ'. આ અનુભવ 
પહેલો જ હતો કે એ સામાન વિના મુસાફરી કરતા હતા. આજ દિવસ 
સુધી તેમણે નોકર-ચાકર અને કેટલાયે સામાન સાથે મુસાફરી 
કરી હતી; આજે એમની સાથે ન કેઈ તેોકર હતો કે ન ક'૪ 
સામાન હતો. 

આંખ ઊધડી ત્યારે પ્રભાત થઇ ચૂકયુ' હતુ; અને ગાડી ગાઝ્ડીયા- 
ઘાદના સ્ટેશન પર્‌ ઊભી હતી. ઝુ'વર્ને પહેલા તો શ'કા થઇ કે રાતના 
ખનેલેો બનાવ એ ખનાવ ન હતો, એ તો થાકેલા મનનાં સ્વપ્નાં હતાં, 
સ્વપ્નાં, પર'તુ એણે ખાત્રી કરી કે ના, એમ નહિ; હુ' જરૂર ગાડીમાં 
છુ' અને ગાડી જરૂર દિલ્હી પહાંચવાની જ છે. અને એથી નક%ી 
થયુ' કે રાત્રીની ધટના એ સ્વપ્ન ન હૂતુ' પણુ સત્યજ છે, અને 
જર્‌ર તે ધરથી ભાગી છૂટેલ છે. 


મુ'વર્‌ સાહેબને નિદ્રામાંથી ન્નઝૃત થતાંજ ચાહ પીવાની આદત 
હતી. સામે જ ચાહ ધર ન્નેવામાં આવ્યુ', મનમાં ઇચ્છા થઇ કે ખૂમ 
મારીને ખોલાવું ! વળી પાછે રાતનો વિચાર યાદ આવ્યો અને 
મનમાંજ વિચાયુ” કે આવા નકામા ખરચા કરવાથી સો રૂપિયામાં 
કયાંથી પૂરૂ થાય ? 

આથી કુ'વર સાહેખે ચાહ પીવાનો વિચાર છોડી દીધો, અને 
“સ્ટેટસ્મેન ” નો નવો અ'ક ખરીદી વાંચવા લાગ્યા. 

પહેલા તો એમણે “વોન્ટેડ' ની કાલમ વાંચી લીધી. ત્યાર પછી 
તાજ્ન સમાચાર વાંચ્યા. એકાએક એમના હાથમાં વત'માનપત્ર ક'પવા 
લાગ્યુ આઠમા પાનાની ત્રીજી કોલમમાં આ પ્રમાણે ૭પાયેલુ* હતુ”-- 





પચાસ હેન્નર રૂપિયા છંનામ 


પહાડોના મહારાળ્ન કાસ્મીર નરેશે ન્નહેર કયુ” છે કે જે 
કાઈ વ્યકિત કાક્મીરના પહાડી લેકેોના રીતરિવાજ પર સવ 
શ્રેષ્ઠ ગ્ર“થ લખશે, એને પચાસ હળ્નર્‌ રૂપિયાતુ' ઇનામ આપવામાં આવરો. 
આ ગ્ર'થ અશ્નેજ, ઉદૂષ, હિન્દી, પ'નખી કોઇ પણુ ભાષામાં લખી 
શકાશે, પર'તુ એનુ' લખાણુ બસો પાનાનુ' હોવુ* જ્નેઈએ. 
આ લખાણુ ૨૨ ડીસે'મ્બર પહેલાં ચીફ સેકેટરી પાસે પહોંચી 
' જવુ' જઇએ, અ'તિમ નિણુંય કાસ્મીર નરેશનો રહેશે ! 


મુઃવરે ઓંખો ખીડી દીધી, વત'માત પત્રને છાતી પ૨ 
રાખી દીધુ'-રહી ગયુ' અને કેટલોય વખત સુધી વિચારમાં પડયા 
રહા. આ ક'ઇ જેવા તેવા કે મામુલી ખખર ન હતા; એમના 
' દુર્ભાગ્યના અ'ધકારમાં ઝગમગતી રોશની હુતી,- કાળા અક્ષરોમાં પણુ 
ઉન્જ્વલ ઉપમા હતી; અને એ ઉપમાએ એતુ' મન હરી લીધુ. 

ગાડીની બારી ખહાર ન્નેયુ' તો શક્ષ, ખેતર, પાણીના ઝરણાં 
પસાર થઇ રલ્યા ઠુતા. એ પણુ કુવરની જેમ એકાકી ઊભાં હતાં. 
ુ'વર સાહેબ પણુ એની જેમ એકાકી જ હતા ને ? વત માનપત્રના સમાચા- 
રથી એમના દિલમાં આશાતો સ'ચાર થનો હતો. એમની નજર સામે 
ખક કત્તવ્ય, એક ઉદ્દેશ હતો; કેટલુ દૂર, ૭તાં કેટલું સાફે ! કેટલુ” 
ક્રિ, ૭તાં કેટલુ' મનોહર ! કુ'વરે આંખો બ'ધ ફરી લીધી અને 
' સફળતાનાં સુન્દર સ્વપ્નમાં રાચવા લાગ્યા. 

નન 

ત્રીજે દિવસે તેઓ રાવળપંડીથી પચાસ માધ્લ દૂર આવેલા 
હાડ પર્‌ હાયમાં હેન્ડખેગ લધ્ને ચઢી રભ હતા. એક ખાજા 


૧૮ પત્યરેને સોદાગર 





ગગનભેદી પહાડ ઊભા હતા; બીજી બાજી જેલમનુ* સફેદ પાણી 
પારાના સાપતી જેમ લહેરાતું ચાલ્યુ* જતુ' હતુ', અને વચમાં પહાડની 
ચારે ખાજી વી'ટાયેલી દોરડા જેવી દેખાતી સડક ધીરે ધીરે ઊંચીને 
ઊંચી ચાલી જતી હતી. એ સડકની ખાજા નદીના વચલા ભાગમાં 
નાનાં નાનાં ખેતરો હતાં, અને નાનાં નાનાં ઝૂ'પડાઓ હતાં. આ મને-- 
હર્‌ દૃશ્ય બજ્તેઇને કુ'વર્‌ સૂય'પ્રકાશ થ'ભી ગયા; આ મતુષ્યપૃત કારીગીરી. 
ન હતી, પ્રકૃતિનુ' સો'દય' હતુ. અહીં વસ'ત પોતાની સસ્તીમાં' 
ખેલતો હતો, લાલિત્ય નૃત્ય કરતુ' હતુ, આન'દ ગાન કરતું હતુ”. 
અહીંના વાયુમાં મદ ભેળસેળ થઇ ગયો હતો, આકાશને એણે એટલુ 
વિસ્તૃત, આટલે દૂર સુધી ફેલાયેલુ', કદી પણુ ન્નેયુ' ન હતુ'. ૬૨ 
વરસે પહાડની સહેલ કરવા જવાનુ થતું હતુ, પણુ મોટરમાં ગાંધાઇને. 
મોટરની મુસાફરીમાં આટલો અવકાશ, પ્રપૃતિનુ' સો'દયપૂણુ' દૃક્ય 
કાવ્યભરી આંખે કયાંથી જઇ શકાય |! રાગ અને ર'ગનો આ પ્રદેશ . 
એમણે પહેલી જ વાર્‌ ન્નેયો, અને જતાં જ મોહિત થઈ ગયા. આ. 
બધા કુદરતી સો'દય'ના દશ્યોથી પોતે પોતાપણુ' ભૂલી ગયા, કયાં 
વસ્તીવાળુ' ભરચક શહેર અને કયાં આ ખુલ્લાપણું ? આ ૬ૃશ્યની સામે 
મોટા રાહેરો પણુ જેલખાના જેવા લાગ્યા, 


એટલામાં હોન વાગ્યું અને તરતજ એક મોટર પડખેથી 
પસાર્‌ થઇ ગઇ. મુ'વર સૂય પ્રકારો એની તરફ ન્નેયુ' અને તૅ 
આગળ વધ્યા. થોડીક જ મિનિટમાં માટર્‌ પઠાડના ગોળ-ગોળ રસ્તા 
પર અદસ્ય થઇ ગઇ. કુ'વર આમતેમ જેતા ન્નેતા પોતાના રસ્તો 
કાપ્યે જતા હતા. સામી બાજુથી એક છે।કકરી આવતી હુતી, એની" 
પીઠે પછવાડે એણે એના નાનાભાપને ખાંષ્યો હતો. કુ'વરે આ દસ્યઃ 
ન્નેયુ' અને હસતાં હસતાં કહ્યુ"““આ તારો ભાઇ છે! કેવો સુદર 
છે | શુ' નામ છે, તેતુ'? 

પર'તુ પેલી છોકરી ડરીને પાછી હઠી ગઇ. એણુ ભાઇને પીટ 
પરથી ઉતારી લીધો અને પોતાના બ”નને હાથ જેડી તે કુ'વર્‌ સાહેખમ . 


પથ્થરોનો સોદાગર ૧૯. 





સામે ઊભી રહી. 


કુ'વરતે આશ્ચય' થયુ*, પર'તુ આ આશ્ચર્ય ઝાઝો સમય નઃ 
રહયું. એકાએક એની નજર પોતાના પોષાક પર્‌ પડી. અ'ધ ગળાને 
રેશમી લાંબો કેટ, સફેદ પાયજ્મો, ચમકદાર પેટ'ટ લેધરના ખૂટ, 
માથાપર ર।જસાહી સાફ; જેતાં જ માતી લે કે જર્‌ર આ 'કોઇપણુ 
રાનન--મહારાન્ન છે. આ લેઠકાના રીતરિવાજ ન્નણુવા માટેઃ 
આવ્યા છે, એવુ* માને એટલે એ પાસે તો શુ' પણુ નજરે પણુ ન' 
પડે, મુ'વરે નિશ્ચય કર્યોય કે આ કપડા જેમ બને તેમ જલદી ઉતારી 
નાખવા ન્નેઈએ, જરૂર એને! ત્યાગ ફરવેો। ન્નેઇએ. 

થાદુ' આગળ ચાલ્યા એટલામાં એક પહાડી સામો આવતો નજરે 
પડયે. બાવીસ, ચોવીસની ઉમર લાગતી હતી; ભરાવદાર સીનો, 
લાંબુ કદ, કયાંક જ૪ રલો હેય એમ લાગતુ હતુ' કેમકે 
એણે ધોએલા કપડા પહેર્યા હતા. કુ'વરના મતની મુરાદ પૂરી થતી લાગી, 
એ નજીક આવ્યો એટલે તેને બૂમ પાડી બોલાવ્યોઃ “ અહીં આવ !” 

પહાડીપર નણે વીજળી પડી. એણે હાથ ન્ેડયા અને 
કહ્યું-શુ' છે સરકાર ! મારો કાંધ વાંક ગતે છે ? 

કુ'વર-તારા કપડા ઉતારી આપ. 


પહાડી-અરે સરકાર | આ કપડા તમારે રશુ' કામ આવશે! 
આપના નોકરો પણુ આ કપડા નાહિ પહેરી રકે ! 

કુ'વર-[ સાંભળ્યુ' ન સાંભળ્યું કરીને ] તુ' કપડા ઉતારી આપ |" 
નહિ તો પોલીસને હવાલે કરી દઇશ, સાંભળ્યુ' તે' ! જલદી કર. 

પહાડી મુ'ઝાતો હતો; એ 1બચારોા સમજળ ન હતો કે એના. 
કપડાનુ' આ શુ' કરશે ! એણે કુ'વરતી તરક જ્ેયુ' અને કાકલુદી 
ભર્યા સ્વરે કહ્યું-સરકાર | હુ' કપડા વિના ધેર કેવી રીતે જઈશ ? 

કુ'વરે નેયું કે સખ્તાઈ વિના કામ નહિ ચાલે. એને ગરદનથી 
પકડી ખૂબ હલાવી નાખ્યો ને કહ્યું: 


અ" 


ફટ પથ્થરોને સોદાગર 





“કપડા આપે છે કે નહિ! હવે જે તે' આનાકાની કરી 


તો ઉપાડીને નદીમાં જ ડ્રે'જી દશ.” 


આટલું' કહીને એણે પોતાની ખેગ ખોલી અને તેમાંથી એક 
ધોતિયુ' કાઢીને પહાડીને આપ્યું, પહાડીંએ ચારે તરફે ન્નેયુ” કે કયાંઇક 
કરોઇ્ક આવતુ' હોય, પરતુ દૂર દૂર સુધી ત્યાં કોઈ ન દેૅખાયુ*- ન 


કોઇ મુસાફર કે ન કોઇ મોટરકાર ! હતાશ થઇને એ કપડા ઉતારવા 


લાગ્યો, પાંચ શિનિટ પછી તો કુ'વર્‌ સારેબ પહાડી નોાજવાનના 
પોષાકમાં ઊભા હતા અને પહાડડીને કહી રહ્યા હુતા--મારા કપડા 


'તુ' લઈ નન. 


પહાડી ડરતો હતો, એનામાં એટલુ' સાહસ પણુ કયાંથી 


“હેય કે આ કપડા ઉપાડીને ચાલવા માંડે! આજ દિવસ 
સુધીમાં એણે આવા કપડા ન્નેયા પણુ ન હતા. એ કપડાને હાથ 


લગાડતાં પણુ એ ડરતો હતો. એને થતુ” હતુ કૈ આ કપડાને અડીશ્ન 
તો જરૂર મેલા થઇ જશે. ડરતાં ડરતાં તેણે કહ્યુ'-ના સરકાર | આ 
મારે લાયકના નથી. કુ'વરે ષોતાના કાઢેલા કપડા અને બૂટ એક 
રૂમાલમાં બાંધી દીધા અને પહાડીનતે આપતાં કહ્યુ'-લઠ નન! હુ” 
પોતે તને આપું છુ', ક'ઈ વાંધો નહિ, વિવાહ-વાજનમાં 
પહેરવા કામ આવશે. 

હતાં પહાડીમાં એ લેવાનુ' સાહસ ન આવ્યું, મૃત શરીરને 
ગરમ કપડામાં લપેટ તો પણુ ગરમ આવતી નથી, અગર તો અગ્નિ 
પાસે રાખો તોપણુ તે ગર્‌મ થતું નથી. 

આખરે કુ'વરે ખેગ ઉપાડીને ચાલવા માંડયુ', એકાએક તેને 
કાંઇક વાત યાદ આવી ગઇ, અને પહાડી તરફ ફરીતે પૃઠયું- 


“તારૂં નામ શુ' ? 


પહાડી-ખેલી | 
કુ'વર-[ હસતાં હસતાં] આ નામ પહેલાં તારૂ' હતુ, હવે માર્ર 


“થાય છે, આટલુ' કહીને એણે બેગને પોતાની પીઠંપર્‌ રાખી લીધી 





પત્થરોને। સોદાગર ર્‌૧ 
અને પહાડી કુલીની જેમ ઉધાડે પગે કાસ્મીર્‌ તરફનો રસ્તો લીધે. 
પહાડી તો એની તરફ જેતો ઊંભો જ રહી ગયો, કે કયાંક પાછે 
ન આવે! પણુ ન્ત્યારે એ પહાડના ચકેકરદાર રસ્તામાં દેખાતો બ'ધ થયો 
ત્યારે પેલી કપડાની પોટલી ઉપાડીને તે ચોરની જેમ ભાગવા લાગ્યો. 

ઠંડે પવન વાવા લાગ્યો, આકાશમાં વાદળાં ચઢી આવ્યાં. 
અને વીજળી ચમકવા લાગી. 


:ષ્: 


થોડા વખતમાં તો ચારે તરફ અ'ધકાર અ'ધકાર છવાઈ ગયો, 
અતે વરસાદ વરસવા લાગ્યો. અને એવે ન્નેરમાં વરસવા લાગ્યો કે 
જાણે એક સામટા આજે જ વરસી લઉ', કુ'વર સૂય'પ્રકાશ ચારે તરક 
નેતા હતા, પરતુ કયાંય આરામ લઇ શકાય તેવી જગ્યા જવામાં ન આવી, 
શું કરે ! કયાં ન્નય | કયાં આશ્રય લે ! ચકલીએ પોતાના માળામાં 
આરામથી પડી હતી. કીડાઓ ફળોમાં ધૂસી ગયા હતા, પરતુ એક 
રાજ્યના રાજકુમારને માટે કયાંય કોધ્ઠં જગા ન હતી. વરસાદથી 
ભી'નતતા ભી”જનતા, અ'ધારામાં ઠોકરે ખાતા, પડતા આખડતા ચાલ્યા 
જતા હતા. એની ખેગમાં ત્રણુ હ”રરની નોટા હતી. પર'તુ એ નોટોમાં 
એ શકિત ન હતી કે વરસાદથી રાજકુ'વરને બચાવી શકે ! આ કામ 
તો દોઢ ખે રૂપિયાની છત્રી કરી શકે ! પર'તુ આ વખતે એ પણુ ન 
હતી. કુ'વર્‌ સાહેબ એક સ્થળે ઊભા થઇ ગયા, અને વિચાર કરવા 
લાગ્યા 'કૈ પરદેશમાં આમ પણુ બને ખરૂ*! 

એકાએક થેડેૅ દૂર્‌ રોશની દેખાઇ. બહુ ષ્યાનથી જેતાં કાઈ 
એક ઝૂ'પડીમા દીવો બળતો હોય એમ લાગ્યુ*. કુ'વર સાહેબ ઝૂ'પડી 
પાસે ગયા. રોશનીના પ્રેકાશમાં પ'દર વષની એક છેોકરી પોતાની 
મરતી માને એશીંકે બેસીને સેવા કરી રહી હતી. માનુ' શરીર હાડકાનો 
માળા થઈ ગયુ” હતુ'. ધડીક એમ લાગતુ' કે એ મરણુ પામી છે; 
ધડીક એમ લાગતુ' કે એ જવે છે. પોતાના હાથ ઊંચા કરવાની 
શકિત પણુ એમાં ન હતી. ખચવાની જરા પણુ આશા 


ર્‌ર્‌ પત્થરેનો સોદાગર 





નહતી. પરતુ એ છોકરીને હજીં એજ આશા હતી કે એ ખચી 
જાય-ભગવાન મારા પર્‌ કૃપા દૃષ્ટિ કરે | 


વરસાદ તો વરસતો જ હતો. વીજળીના ચમકારા અને 
મેધનો ગડગડાટ ચાલુ હતા. પવન પણુ ન્ેેરથી ઝ૪'કાતો 
“શતો, અને એમ લાગતુ હતુ' કે આ ત્રણે મળીને પહાડને 
એની જગ્યાએથી ઉખાડીને ફ્રે દેશે! આવા ઝ'ઝાવાતમાં બે 
દીવા ટમટમી રલ્યા હતા, બ”તે પુરાણા અને જજરીત હતા; 
બ'*નતેમાંથી ધીમે ધીમે તેલ ખૂટતુ' જતુ' હતુ, અને બ'ને પર્‌ 
મૃત્યુના ફૂર પવન આક્રમણુ કરી રલ્ો હતો. આખરે ખાર વાગ્યા ને 
“બ'ને દિવા ખુઝાઇ ગયા. ઝ્‌'પડાની અ'દર પણુ મૃત્યુ હતુ” 
અને બહાર પણુ મૃત્યુ હતુ. છોકરી ડૂસકાં ભરી ભરીને રડવા 
લાગી; હવે આ દુનીયામાં એતુ' કોઇ ન હતુ. શુ કરે | કયાં જ્નય | 
ક્ોતી પાસે સહાયતા માગે ! જીવનના તોક્‌ાનમાં એતી ખાંય કોણ 
પકડે! એને આશ્ચાસન કેળુ આપે! એણે આસરે કયાં રશોધવે | 
પહેલાં ખાપ મર્યો, આજ મા મરણુ પામી; આજ એ અનાથ 
'બની ગઇ. 


ચામડાની કુપ્પીમાંથી તેલ દીવામાં નાંખ્યુ, દીવે। પ્રગટયા. એણે 
મા તરક્‌ ન્નેયું. હવે એનામાં જીવિત હોવાનુ' એક પણુ ચિન્હ 
દેખાતુ' ન હતું. પર'તુ આપણે, આપણા પ્રિયજનના મૃત્યુમાં વિશ્વાસ 
નથી મૂકી શકતા. શખ ન્નેછએ છીએ છતાં મનમાં સ'દેહુ થાય છે 
કે કયાંક જીવતા ન હોય! ખેહોેશ થઈ ગયા હોય! સૂઇ 
ગયા હોય | અતે કયારે કયારેક એમ થાય છે કે હમણાં ઊઠશે | 
હમણાં વાતો કરવા માંડશે ! હમણાં પાણી માગર! આશાતુ' 
સામ્રાજ્ય કેવુ' બળવાન છે ! મરતાં મરતાં પણુ એ ઊડીને જીવ'ત 
બને છે | 

આવી જ ૬શા આ છોકરીની હતી. એને પણુ સજદેહ થયા 
કરતો હતો, કે કદાચ એ મરણુ ન પણુ પામી હોય | એણે પોતાના 
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બ'ને હાથ માતા ગાલ પર રાખી દીધા અને હલાવતાં હલાવતાં કહ્યું-મા | 
માએ કશે। ઉત્તર ન આપ્યો. 
છોકરીએ એકવાર ફરીથી ગાલને હલાવ્યા અને કહ્યુ' : 
“સમા.” 


પર'તુ હવે એમાં જીવ ન હતો, મા નહોતી રહી; મોન, 
ખેજન, ઠ'ડી લાશ હતી. હવે એ છોકરીને લાગ્યું કે સાચે જ મા આ 
દુનિયામાં નથી. એ શખ પર પડી અતે રડવા લાગી-ડ્સકે 
ડૂસકે પાછી રડવા લાગી. થોડીવાર પછી એ પાછી ઊડી અને લાશ- 
શખને કહેવા લાગી-મા | આ તે' શું ક્યું”? મને એકલી મૂષીને 
ડયાં ચાલી ગઈ | હવે દુનિયામાં મારૂ' કેણુ ? 

એકાએક કેોઇઇએ દરવાજે ખખડાવ્યો. છોકરી ચોંકી ઊડી. 
આવી અ'ધારી તોફાની રાતના મારા દરવા'ન પર્‌ કેણુ આવ્યુ” ? 
“૨૪ બીન્ન અવસરે પણુ દરવાન ઉધાડતાં એ વીસવાર વિચાર કરતી, 
પરતુ આજે એને જરાયે ભય ન હતો. 


દરવાન પાસે આવી, આંસુએથી રૂ'ધાયેલા અવાજે 
એણે પૂછ્યું' : 

“કાણુ છે!” 

“ એક પરદેશી ! ” 

અવાજ મીઠો લાગ્યો. દરવાજો ઉધાડી નાંખ્યો-નનેયુ' તો દેવતા 
સ્ત્રરૂપ ખાવીસ, ત્રેવીસ વષ'તો પડ૭'દ જુવાન ઊભો છે | પગથી 
માથા સુધી એ ભીંક્નએલો છે, હાથમાં બેગ, પગ ધ્રૂજે છે; જાણુ 
જમણાં પડી જશે | પોષાક સાફ્‌ છે, ચહેરાપર્‌ તેજ છે. કન્યાએ હેજ્નરો 
પહાડી જેયા હતા, પરતુ આવો પહાડી જુવાન એણે ન્નેયો ન હતો. 
એના ખાલ ચમકદાર હતા, આંખ તેજદાર હતી, કદપણુ લાંબુ અને 
પગ પણુ-એ પણુ ખહુ ખૃખસૂરત હતા. પહાડી લેકેોના પગ આવા 
નથી હોતા. કોણુ જનણુ ગએ કયા દેશનો રહેવાવાળા હશે | 





૨૪ પત્યરોનેો સોદાગર 

કુ'વરે કહ્યું-જે આસા હોય તો થોડા વખત માટે અહી* 
શકાઇ ન્નઉ* | વરસાદ બધ થતાં જ હુ ચાલ્યો જઇશ. 

છોકરીએ મોંથી ક'ઇપણુ ન કહ્યુ માત્ર માથુ' હલાવી 
આતા આપી. 

ક 

ઝુ'પડીમાં દાખલ થઇને કુ'વરે જે કઇ જ્નેયુ* તેનાથી તેન દિલ. 
ઝુ"પી ઊઠંયુ', આ છોકરી અનાથ, એકલી અને નિસહાય છે. 
આ દુઃખીઆરીનુ* દુ:ખ અન્યને કયાંથી સમજાય ! આ દુઃખને. 
પોતાનુ' સમજે એવુ કેણુ ? આના સ'કટમાં પોતે હાથ લ'બાવવે? 
શુ* કરવુ! એકાંત સ્થળે આ એકલીઅટ્રલી કેમ રહી શકશે ! કુ'વર એને 
સહાયતા કરવા ઇચ્છતા હતા, પણુ સહાયતા કેવી રીતે કરવી ? એમને 
ઉપાય સૂઝતા ન હતો. એમની પાસે ત્રણુ હનર રૂપિયા હતા. એ કદાચ 
આ બધી રકમ આપવા તૈયાર થાય. પરતુ આ લદ્દમી એક નૌજવાન 
ખુબસુરત, કુ'વારી છોકરીની રક્ષા કરી શકે એમ ન હતુ'. આનાથી તો 
એને જવ તથા સતીત્વ સ'કટમાં આવી પડે એમ લાગતું હતુ. પાપ 
કમજેરેના રૂપ અન ધન પર આ રીતે ડેોકેયાં કરે છે-જેમ ખકરી 
પર્‌ ચિત્તો. કુવર સાહેબ આ ખાખતને વિચાર કરી કરીને પરેશાન 
થઈ ગયા. તેઆ આ સ'બશ'્માં જેટલે વિચાર કરતા હતા, તેટલે 
વધારેને વધારે અ'ધકાર વધતો જતો હતો; ગૂ'ચવાડો ઊભો થતો હતો. 

માંસૂઝણુ' થતાં થતાં તો આસપાસના ઝૂ'“પડાવાળાએતે ખખર 
પડી કે ડોસી મરણુ પામી છે. આસ્તે આસ્તે કેટલાક લોકો એકઠા થયા 
લર” [ છોકરીનુ' નામ ] પાસે કાંછ ન હતુ. બધાએ પૈસા એકઠો 
કર્યા અને નદીકિનારે ડેસીના શખનેો અગ્નિસ'સ્કાર કર્યો. આ 
વખતની લરનન'ની દશા જેવાતી ન હતી. એ છાતીફાટ રૂદન 
કરતી, માથાના વાળ ખે'ચતી હતી. સૌની આંખમાં આંસુ હતાં. 
જટલીક સ્રીઓઆ એને ધીરજ દેતી હતી. અને શિખામણુનાં શખ્દે 
સ'ભળાવતી દતી કે - ખેટા | જે થવાતુ' હતુ' તે થઇ ગયુ*, મોત 
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પાસે કોઈનુ' નનેર ચાલતુ' નથી. મોટા મોટા માંધાતાઓ, રાજન- 
મહાર્‌ાન્નએ નથી રલા, ત્યારે આપણું શુ' ગણુત્રીમાં | પરતુ 
આવા આશ્ચાસનથી લરન્ન'તા અશ્ન અટકતા ન હતા, ગરમ પાણીનો 
ઝરો જેમ વલા કરે છે તેમ તે વદ્યે જતા હતા. એની સામે 
ગ્મેક અતિશ્ચરિત, ભયાનક અતે અશકારમય ભવિષ્ય ડ્રેલાયેલુ” 
હતુ. એના મતમાં એકજ વિચાર હતો--હવે! આ સભર 
સ'સારમાં મારુ' કેણુ ? 

ન્યારે રબ બળીને ખાખ થઇ ગયુ ત્યારે સવ' આવીને 
ઝૂ'પડી બહાર બેઠો અને વિચારવા લાગ્યા કે- 


હુવે લરજી કયાં રહેરે ? 
એક માણુસે કુ'વર સાહેખને પુહ્યુ” 
“ભાઇ ! તમે કેણુ છો !” 


લરનન' રડી રહી હતી, આ સવાલ સાંભળતા એના કાન પણુ 
સર્‌વા થયા. 


મુ'વરે ગ'ભીરતાથી જવાખ આપ્યો-પરદેશી છુ'! ખહુ દૂરથી 
આવ્યો છુ! હવે આ બિચારીને માટે ક'ઇક વિચાર કરો, કયાં 
રહેશે | અહો' એકલી રહેશે તો ક'ઇક મુસ્કેલી ઊભી થશે | રે 
શાપને મરવા પડશે ! 


પહાડીએઓતા વડાએ હુક્કાનો દમ ખે'ચતાં કુ'વર્ની તરફ ન્નેયુ 
અને કહ્યુ'.-અરે નાનકી મરી ગઇ તો શુ' થઇ ગયુ', અમે તો નથી 
મરી ગયા ને ! લરન્ન'ના માટે કોઇ વાતનો ટાટા નથી, એને ખવ- 
ર્ાવ્યા-પીવરાવ્યા પછી અમે ખાશું. એને શી ફ્રિકર | એ મારા 
ઘરમાં રહેરે. મારે ત્યાં ખે છોકરીએ છે, એમાં એક વધારે | 
ગુન્નરો થઇ રહેશે ! દેવાવાળા તો શકર ભગવાન છે, બીને કે!ણુ સાળો 
આપનારે છે ? 


રે 
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ખીજએ કહ્યું--સાચુ* કહો છે | લરન્ન'નતે શી ચિ'તા છે? 
ચિતા કરનારા તો અમે બેઠા છીએ ! એની મા નથી મરી પણુ 
એમારો એક હાથ તૂટી ગયે છે. 

પહાડી લોકના વડા પટેલની ખે છોકરીઓ ચ'દી અને મલી 

લરન્ન'તી પાસે આવીને ખેસી ગઇ. ચ'દીએ કહ્યુ"-અમારે ત્યાં તને 
જરાષણુ તકલીફ ર્નાહે પડે ચાલ | ચાલ, તારા કપડાં અને 
ઠોમ લઇ લે. 

લરન્ન'એ રડતાં રડતાં કહ્યુ-હુ' આ જગ્યા છોડીને કયાંઈ પણુ 
જવાની નથી, આ મારા મા-ખાપનુ' ધર છે. 

આટલુ' કહેતાં કહેતાં તો એના મુખમાંથી રાડ નીકળી ગઈ. 
એ વધારે કાંઇ પણુ ન બોલી. આડોસી પાડોસી પણુ રડવા લાગ્યા. 

પટેલે કહ્યુ”-એ તો ગાંડી છે ! અહી' કેમ રહી શકે! રાતના 
એની માતુ' ભૂત થાય! એકલી હશે તો ખીકની મારી મરી 
જરો, ચાલ! ચાલ! ચ'દી, એના કપડા-લત્તાં ઉપાડી લે. ન્યાં હુ” 
ત્યાં તે! 

લર્‌જન'નાં આંસુ અટકી પડ્યાં, મેણું દઢતાથી કહ્યુ"-એ ખધુ” 
ભલે લઇ નવ, પણુ હ તો અહીં જ રહેવાની છુ એક ખીન્ન 
માણુસે ગુસ્સે થઇને કહ્યુ'-અહી' રહીશ તો ચાર ૭ દિવસમાં જ 
મરણુ પામીશ | તને અહી” કેણુ ખવરાવશે, ખોલ ? 

લરજ'એ ઇ'ટને જવાબ પત્થર્થી આપ્યો. કહ્યુ"- જે તમને 
આપે છે, તે મને પણુ દેશે. મારી મા મરણુ પામી છે, ક'ઇ મારા 
પ્રભુ મરણુ નથી પામ્યા. એને સવની ચિંતા છે. પટેલે આ 
વખતે મૌન ધારણુ કરવાનુ ઉચિત ધાયુ”, એની મેળે માની જશે | 
તાજ લાગેલા ધામાં દદનો અતુભવ થતો નથી. પૃરો અતુભવ 
પછી ચાય છે. થોડો વખત ખેસી રલ્યા, આડી અવળી વાતો કરી, 
અને સો પોતપોતાને ધેર ચાલી નીકળ્યા. 3ુ'વરનતે કહેતા ગયા-- 
આને સમજવી દેજે. 
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હવે અહી” કુ'વર અને લરનન' સિવાય કોઇ ન રહ્યુ*. કુ'વરે 
નરમોાશ્નથી પણુ નેરદાર સ્વરે કહ્યું-તે' આ શુ' કયુ” ! પરેલને ધરે 
ગ૪ હોત તો, તને જરાપણુ તકલીફ ન યાત. છોકરીએ સાથે દિલ 
હળી મળી નત અતે વખત આન'દમાં પસાર થઈ ન્નત. આ 
સૂંપડામાં તાર્‌' કાણુ છે ! 


લરન્ન*એ ઝુ'વર્‌ તરક અનેરી નજરે ન્નેયુ' એ નજર એમ 
કહેવા ઇચ્છતી હતી કે તમને શુ' ખબર ! હુ' કેમ “નથી ગળ! 
ઝુ'વર્‌ સાહેબ થેડુ' થોડુ' તો સમજી ગયા. થોડીવાર તો પહાડની 
ઊંચી ઊંચી રાય તરશ્ જયા કયુ”. ત્યાર બાદ લાંબો શ્રાસ ખે'ચી કહ્યું: - 

“તો હવે સુ' કરશે!” ' 

લર્‌ન્ન'ની પાસે ક'ઇ જવાખ ન હતો. 


મુ'વર સાહેખ જરા પાસે ગયા અને મીઠા-મધુરા સ્વરે 
કહ્યું--મને એક ઉપાય સૂઝે છે. 

લર”્'ની મૌત આંખોએ પૃઠયુ' - શુ'? 

કુ'વર - આટલામાં કોઇ ગરીબ, ખુટ્ટી સ્રી નથી કે જે એકલી 
જ હોય |! 

લરન્ન"એ થોડીક પળ વિચાર કર્યો અને કહ્યુએક કિરપી 
નામની ડોસી છે. બિચારી એના છેોકરાથી દુ:ખી છે, એ બેઈમાન 
એને રોજ રોજ મારે છે. અહી' એની આવ--ન્‍નવ છે. હુવે એ શ્ઞા 
મારે ઓવે! મા તો એને વખતોવખત આટા અને ચોખા આપ્યા 
કરતી હતી. 

કુ'વર- એને બોલાવી લે ! તારા ખાવા પીવાને પ્રખ'ધ હુ” 
કરીશ. કેઢલા ર્‌પિયાથી કામ ચાલરે ? 

લર્ન્ન'ની આંખો ખુલ્લી ને ખુલ્લી રહી ગઇ. એને એક એવી *. 
વાત સાંભળવા મળી કે જેનો એને ખ્યાલ પણુ ન હતો. એના 
દિલમાં વિચારોની લહેરો લહેરાવા લાગી. ધીરેથી એ ખોલી- તમે 
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કયાં સુધી આપ્યા કરરે ? 


કુ'વરે આછા સ્મિત સાથે કહ્યુ* - ન્ત્યાં સુધી હુ' જીવતો છુ ત્યાં 
સુધી. ખોલ ! મહિને કેટલા રૂપિયા મળે તો બ'નેનો નિર્વાહ ચાલે ! 


લરન્ન'એ ડરતાં ડરતાં કહ્યું-પાંચ...૭ રૂપિયા | 

કુ'વરે લર્‌ન'ની આંખો સામે જેતાં કહ્યું-પસ ! એટલામાં 
તારે નિર્વાહ ચાલી રહેશે | તો તો પેલી ડોસીને ખોલાવી લે. આન'દથી 
, બોલાવ |! અને હાં, અત્યારે તારા ધરમાં ખાવા-પીવાનો ક'ઇ સામાન 
છે કે નહિ? 


લર્ન્ન'એ શરમના માર્યા ગરદન ઝુકાવી જવાખ દીધે- 
કાંછ પણુ નથી. સધળ' ખલાસ થઇ ગયુ' છે. આજ તો ક'૬ 
ચોખા કરવા નહિ પડે, કારણુ કે પટેલ જરૂર મોકલી આપશે. 


એટલામાં ત્યાંથી એક સ્ત્રી પસાર થઇ; એ કહેવા આવતી 
હતી કે-પટેલે કહેવરાવ્યુ' છે કે અહી" આવી ન્ન, રાતના એકલી 
નહિ રહી શકે ! 

કુ'વરે એને એક આનો આપી કહ્યુ'-જન, નનેઇએ ! કિરપીને 
બોલાવી લાવ. 


થોડાજ વખતમાં કિરપી આવી ગઇ. કુ'વરે એને કહ્યું-જાઓ 
જીસીમા | તમે આવી સાથે ર્હેવાનુ' રાખો. બ'નેતી તકલીફ મટી 
જરે. તમારા બ'નેનતો ખરચ છહુ' આપીશ. ત્યાં ખેસી રહીને દિકરાના 
ત્રાસ શા માટે સહન કરો છો ? 

અ'ધ રુ' ઇચ્છે ? આંખો ! ડોસીને મત ગમતુ મળ્યુ” એટલે 
માની ગઇ; લરન્ન'ને અ'ધારી રાતમાં રોશની મળી ગઇ, હવે એને 
પોતાતુ' ધર છોડવુ' નહિં પડે; પાડેશીએની નજરમાં હલકા-ગરીબ. 
થઇને રહેવુ' નહિ પડે. એના દિલમાંથી રહી રહીને મુસાફર માટે 
આશી'વાદ પર આશી'વાદ નિકળતા હતા. એને પેક્િતે માટે એ. 
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મતુષ્ય ન ઠુતો, દૅવતા-પ્રભુ હતો, અને ભગવાને જ એની સહાયતા 
મારે મોકલ્યો હતો. વાર'વાર એ તેની તરક અતૂટ શ્રદ્ધાથી જેેતી હતી. 

રાત્રે કુવર સાહેખે પાંચ પાંચ રૂપિયાની કેટલીયે નેરો કારી 
અને લરજને દેતાં કહ્યુ-આ તારી પાસે સ'ભાળીને રાખ. બધા 
ખરચાઇ જરો ત્યારે ખીન્ન આપીશ. 

આટઢલુ* કહીને તુર્ત જ કુ'વર્‌ સાહેબે પોતાની બેગ ઉપાડી અને 
ઝૂ'પડાની બહાર આવ્યા. કિરપી હુકકા પર આગ મૂફી રહી હતી, 
લરજએ કુ'વર સાહેબને પૃઠ્યુ"- આ વખતે કયાં જશે ? 


મુ'વર્‌ સાહેબે આંગળીના પથારાથી બતાવતાં કહ્યું-આ સામેનુ” 
ઝૂ'પદુ' ખાલી છે; હુ' ત્યાંજ રહીશ. મિ 

લરળ્' ઇચ્ઠ્તી જ હતી કે એને જવા ન દેવા; એ અહીં જ 
રહે; પર'તુ શ્રરમે જબાનને રેકી રાખી હતી. તે એક શાખ્દ પણુ ન 
એલી શ્રષ્ીી. બોલવા દિલ થયુ*, પણુ બોલાયુ જ નહિ. 


થોડા જ વખતમાં ઝુ'વર સાહેબ ખહારના અશ્કારમાં છુપાઇ 
ગયા. લરન્ન'એ ઠૅ'ડો નિસાસો નાંખ્યો ને ખોલી-ભગવાન | આ દેવતા 
પુરૂષ સલામત રહે ! 


“૪૭: 
ખીન દિવસની સવારે તો આ ધટના બચ્ચાં બચ્ચાંતી જબાન 
પર રમવા લાગી, દિવસના ખીન્ન પજ્નર વખતે એક દુકાન પર 
એઠેલા આદમીએ કહ્યુ”- ભાઇ | લરજા'ના ગ્રોરખ્ધ ખૂલી ગયા. મા 
મરી તો અમીર પરદેશી મળી ગયો. હવે એને શ્ાંની ખોટ છે? 
રાણીની જેમ ખેસશે અને તેયાર રસોઇ ખાશે. 


જગ્મુએ કહ્યુ'-સાંભળ્યુ' છે કે ખૂબ માલદાર છે. પાંચ પાંચ 
રૂપિયાની કેટલીએ નોટો આપી છે, અને કહે છે કે, હજી પહુ 
થપારે આપીચ્ર. 
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ખુશીયાએ આંખનો મચકારા મારતાં કહ્યું-બદમાસ | ડાકૂ 
જેવો! લાગે છે, જેજે ને, કોઇ દિવસ પકડાઇ જશે. 


પરેલ હુકંકા પી રહા હતા. ઉધરસ ખાતા સૈનકી તરફ હુક્કો 
લ'બાવતાં કહ્યું-આ તારો ખ્યાલ ખોટો છે, આદમી ખરાખ નથી 
લાગતો. જરૂર કોઇ ભાગ્યવાન .છે; પોતાના કામ માટે આ તરફે 
આવ્યો છે, ચાર દિવસ રહીને ચાલ્યો જશે. સૈતકીએ ચલમપરના 
કોલસો સરખા કરતાં કરતાં કહ્યું“બદમાસ ન હેય તો, આવતા- 
વૈે'ત જ આ છોકરીનો મહિનો કેમ બાંધી આપ્યો? અમારો પગાર 
ક્રેમ કોઇ ખાંધી દૈતુ' નથી. રૂપાળા ચ્હેરો નેઇને ઓગળી ગયો. 


ખુશીયાએ હસતાં હસતાં કહ્યું-ભાઇ | એનો જમાનો છે | તેમાં 
તમે શુ* કરશે! હુ' શુ' કરીશ ! 

સોં હસવા લાગ્યા, પટેલ ખોલ્યો-આ ખધાં તમારાં અવિશ્વાસ 
અને શ'કા છે! મારૂં હદય કહે છે કે એના દિલમાં પાપ નથી, કે 
નથી લરનન'ની આંખમાં પાપ. પાપ હોય તો તમારા ખધાના દિલમાં 
છે. એટલુ' તો વિચારો કે ખરાબ હોત તો જુદા ઝૂ'પડામાં શ્ઞા માટે 
“તત ? ચાર રૂપિયા મહિનાનુ' ભાડુ' આપશે. 


જગ્મુએ પટેલની હા માં હા મિલાવતાં કહ્યું--ખોલો ભાઇ! 
શુ' કહે છે | પરેલે લાખ રૂપિઆની વાત કરી. હવે આનો જવાખ 
કાણુ આપે છે ! 

સૈનકીએ નારાજ થતાં કહ્યુ'-એતો જવાબ અમે શુ' 
આપશુ', એનો જ્વાખ વખત આપશે. પણુ એટલુ' તો કોઇ એને 
પૂછો કે એ અહી આવ્યો છે શા માટે? કોઇ જેવા લાયક શહેર 
તા અહી' છે નહિ! અમીર હોય તો દિલ્હી--મુ'બઇ કલકત્તા મોટા 
મોટા શહેરમાં ન્નય, અહી' ર] કરવા આવ્યો છે? 

આટલુ કહીને સૈતકીએ ચારે તરફ જયુ? આંખોએ ખેઠેલા- 
એની આંખોને કહ્યુ"-મારેો વિચાર બરાબર છે ને ! 


પરેલ ઊઠીને ચાલવા જતા હતા તે અટકી ગયા, અને પછવાડે 
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સોં ફ્રેર્વીને કહયુ' એ અહી' હરવા ફરવા કે હવા ખદલ માટે નથી 
આવ્યો, કામ કરવા આવ્યો છે. કોઇ પત્થરને મેરો સોદાગર છે 
સોદાગર. એનો એ ગુમાસ્તા છે. અહી'થી પહાડના પત્થર શોધી 
રૈધીને મોકલશે અને પ્નામ અકરામ મેળવશે; અને ન્યારે કામ 
ખલાસ થરે ત્યારે ચાલ્યો જશે. 


પટેલને ચાલ્યા જતા ન્નેધને બાકીના લેકે પણુ ઊભા થઇ ગયા, 
અને ત્યાં કોઇ ન રહ્યુ. 


મુ'વર્‌ સાહેબ પોતાના ઝૂ'પડામાં બેઠા બેઠા પુસ્તક લખવાની 
તૈયારી કરી રહ્યા હતા. એટલામાં કિર્પી ખાવાતુ' લધ્નને આવી. કુ'વરે 
કલમ ખાજા પર મૂકીને હસતા ચહેરે કહ્યુ“-તમે ખહુ મહેનત લીધી. 
હુ' એતો બ'દોબસ્ત કરી લેત. 


કિરપી થાકી ગઇ હુતી, પાસે ભોજન સામમીનો થાળ મૂકયો 
અને ખેસી ગઇ, હાંફેતાં હાંફ્તાં ખોલી-ક'ઝ તકલીફ તો નથી 
ને ખેટા ! રાજ આ રીતે આપવા આવીશ, અને તમે શુ ગેઠેવણુ 
કરશો | પરદેશમાં ખાવાનુ સાર્‌ૂ' મળે તો, તકલીફ ન પડે. તમારા 
માટે આ શરીરના જીવ પણુ કુરખાન છે. 

કુ'વર-રોજ આવ્યા કરશે | બહુ દૂર છે ને ! તમારાથી 
ચલાશે નહિ | 


કિરપી-મનનતુ' ચલાશે ખેટા | લ્યો, હાથ ધો લ્યો, ખાવાનુ” 
ઠે'૬* પડી જરે. 

મુ'વરે હાથ ધોયા અને ખાવા બેસી ગયા, કિરપી જતને એક 
ઘડો પાણીનો ભરી આવી અને એક ખૂણામાં રાખતાં ખોલી-તરસ 
લાગે ત્યારે પી લેન્ને. 


ઝુ'વરે ખાતાં ખાતાં સ્મિત કરી કહ્યું-તમે તો મારે માટે 
ગૃહુસ્થની જેમ સામાન વસાવવે શરૂ કર્યે. 


કિર્પી--અરે ખાખા ! પશુ પક્ષીનુ' બચ્ચુ' પણુ કયાંક ખેસે 
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તો ચાર ૪ ડાંખળાં ભેગા કરી લે છે, ત્યારે તમે તો માણુસ છે. 

મુ'વરે ખાવાનુ' ખાઇ લીધુ'. કિરપીએ હાથ ધોવરાવતાં કહ્યુ*- 
તમે તો ક* 'ખાધુ' જ નહિ | ખધુ' એમનુ' એમ જ પડયુ રહ્યુ"; 
ભાવ્યુ*' નહિ હોય ! 

કુ'વરે કાગળે કરતાં કહ્યુ"-ભાવત નહિ તો આટલુ' બધુ' કયાંથી 
ખાઇ શકત પેટ ભરીને જમ્યે છું. 

કિર્પીએ ખહાર જપને ગ્લાસને માટીથી સાફે કર્યેઈ અને પછી 
ધડા પાસે રાખી દીધે. 

કુ'વરે કહ્યું--એની શી જરૂર છે, લઇ નવ. 

કિરપી--તરસ લાગશે તો પાણી શેનાથી પીશે ? 

કુ'વરે કાંઇ જવાબ ન આપ્યો. કિર્પીએ કહ્યું-લરકન'ને તમે 
જીવતદાન દીધુ”, નહિ'તર તો એ રોઇ રઇને મરી જાત. પટેલનો 
દીકરા ખડફૂ દારૂ ખહુજ પીવે છે, લરજી ત્યાં કોઇ રીતે ન નત. 

મુ'વર--હવે કેમ છે ! હજી તો એ ઉદાસ હરે ! 

કિરપી-રોયા તો કરે છે, પણુ રહેતાં રહેતાં ખધુ' વીસરી જશે. 
ખહુજ ડાહી અને સીધી સાદી છોકરી છે. આટલુ' કહીને તેણે 
એઠાં વાસણુ ઉપાડી ચાલવા માંડયુ'. કુ'વર્‌ સાહેબ પણુ પથારી પર 
સૂર્ઈ ગયા. સાંજે કિરપી ખાવાતુ' લઇને આવી ત્યારે સાથે દીવે 
પણુ લેતી આવી. કુ'વર સાહેબ કાલ અ'ધારામાં જ સૂઇ રલા હતા. 
આજ દીવો નેને એમને આન'દ થયો. કહ્યુ-આ તમે સારૂ' કયુ. 
દીવાની તો બહુ જ જરૂર હતી. કિરપીએ હાથ ધોવરાવ્યા અને 
થાળી સામે મૂકી. કુ'વર સાહેબ ખાવા લાગ્યા. 

કિરપીએ કહ્યુ” મને તો યાદ પણુ નહેોતુ' આવ્યુ' પષુ 
લર”્ન'એ યાદ દેવરાવ્યુ' કે- 

કુવર સ્રાહેબને હસવુ આવ્યુ. 

કિર્પી-એણે પુછાવ્યુ' છે કે કાલે તમારે માટે શું બનાવે? 
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કુ'વર્‌ સાહેબે રોટલીનો કકડા કરતાં કહુયુ'-જે મરજી હોય તે 
“બનાવને ને! હુ* શુ' કહુ'! જે બનશે ને ભાણામાં આવશે તે 
“ખાણ લઇશ. 

કિર્ષી--તમોા નહિ કહો ત્યારે કેોણુ કહેશે | અમે તો મરચાં 
ને ડુ'ગળી સાથે પણુ ખાઈ લઇએ, તમારી જ ફ્રિકર છે. 

કુ'વર--હુ' પણુ મરચાં-ડુ'ગળી સાથે ખાઇ લઇર. 

એક દિવસ કુ'વર્‌ સાહેબે ખાતાં ખાતાં કહ્યું-આજનુ' ખાવાનુ* 
સરસ બન્યુ' છે, મનમાં થાય છે કે ખાયા જ કરુ. કોણે બનાવ્યું છે ? 
કિર્પીનો ચ્હેરો ઉદ્દાસ બની ગયે; ખોલીન્ન્લરન્ન'એ ! 
કુ'વર--સરસ રાંધે છે. મારા તરફ્થી શાખાશી આપન્ને. 
'કિર્‌પી કાંપ ન ખોલી, કુ'વર સાહેખે એના ચ્હેરા તરફે જ્ેયુ' તો 
સવ' કાંઇ સમજાઇ ગયુ', બગડેલી બાજી સુધારવા માટે કહ્યું-કાલે 
' જ્ઞાત કોજે બનાવ્યો હતો | એવે! ભાત મે' કેઈ દિવસ ખાધે ન હતો. 

કિરપીનુ' ઉદાસ મુખ હસુ' ઠુસુ' યઈ રહ્યુ. ખુશ થળ બોલી- 
ક્રાલે મે' રાંષ્યો હતો. 

કિર્પી ધરે પહોંચીને તરત જ લરગ્નન'એ પૂછ્યુ*-કાઝી ! એ 
આખે દિવસ શુ કર્યા કરે છે ! 

કિર્પી--બેટા |! કાગળ પર્‌ લખ્યા જ કરે છે. કેટલાયે 
કાગળા લખી લખીને કાળા કરી નાખ્યા છે. 

લરન્ન"--આજ કઇ કહેતા હતા ! 

કિરપી---કહેતા હતા કે ખાવાનુ' બહું જ સારુ બન્યુ* છે. તને 
ગ્રાખાશી આપી છે. આવ તારી પીઠે થાખડુ'. 
લરજન'--(હસતાં હસતાં) જૂ ડું' કેમ ખોલો છે. એમણે એવુ” 
-કદી પણુ નહિ કલ્યુ' હોય | 
કિર્પી--મારે શા માટે જૂડુ' બોલવુ' પડે | એણે જે કલુ 
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તે જ મે' તને કહ્યુ*. 

લરજા'એ જ્યારે સાંભળ્યુ' કે એના હાથનુ' પકાવેલુ' ખાણુ' 
પસ'દ કયુ” છે, ત્યારે એનો ચ્હેરા ગુલાબની જેમ ખીલી ઊઠંષો. 
આખો દિવસ આન'માં રહી, ખીન્ન પ્રહર વખતે કિર્‌પીને કહ્યુ“- 
આ પરદેશી ન આવી પહોંચત તતો મારૂ' શુ' થાત? કોઇ ચપટી. 
ચોખા પણુ ન આપત, કમ કિર્‌પી ? 


કિરપી કઇ વિચારમાં મગ્ત હતી. એ ચૉંકીને ખોલી-ત્યારે 
શતો! 

લરજા“--આ અસાર સ'સારમાં કેણુ કોતુ' યાય છે | સ'કટ 
સમયે સૌ કે દૂર દૂર ચાલ્યા જય છે ? કોઈ કોઇને મદદ કરતુ” 
નથી. એ માણુસ નથી, દેવતા છે. 


કિરપી--જરૂર દેવતા છે, નહિ તો આ રીતે મદદ કેમ કરે? 
મારી પણુ સ'ભાળ રાખે છે, “મા' કહીને તો બોલાવે છે. હુ' તો. 
એને નનેઇને ખુશ્ ખુશ થઈ નઉ' છુ*. રૂ'વે રૂ'વુ' એને આશીવાદ 
આપે છે. 

લરન્ન'--પરમેશ્વર જાણે, કયાંતા રહેવાવાળા છે | ક'%$ બહુ 
દૂરના રહેવાવાળા લાગે છે. આવા મહાપુરૂષ આવા નરકર્માં. 
કયાંથી હેય ! 

ડિરપી--એક મારો છોકરા છે. ખીનન આ ! બ'નેમાં કેટલે 
ફૂર્ક ! એ પોતાને હોવા છતાં દરરોજ મને મારતો હતો, અને આ 
પરાયો હોવા ૭તાં પણુ મારાં માન-આખરૂ રાખે છે, આર્મા ધરમતી. 
શ્રદ્ધા છે. 


ખીજે દિવસે લરન્ન'એ ખૂબ મહેનત લપ્તતે ખાવાનુ' બનાવ્યુ 
અને કિર્‌પીને કહ્યુ"-આજ પૂછી જેજે કે ખાવાનુ ૩વુ'ક બન્યું છે ! 
જરૂર પસ'દ કરશે. 


મુ'વર્‌ સાહેબ ખાવા બેઠા ત્યારે કિરપીએ પૃછયુ'. આજનુ” 


કકિઈિ 
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વાતુ કેવુ' છે ! 

કુ'વર્‌ સાહેબનુ' માં ભયુ” હતુ. ખાતાં ખાતાં બોલ્યા, વાહ વા ! 
કાલ કરતાં પણુ સુ'દર બન્યુ' છે. કેણું પકાવ્યુ' છે |, તમે કે 
લરન્ન'એ ? 

કિર્પી- લરન્ન'એ. 

કુ'વર-[ પાણી પીને ] બહુજ સારૂં પકાવે છે. મને એમ હતું કે. 
અહી'ના વતનીઓ ચાખાં પકાવતાં જ ન્નણુતા હરશે, પર'તુ હવે 
મારે મારો અભિપ્રાય ખદલવે। પડે છે. આખો દિવસ શું કર્યા કરે છે ?: 
નકામી ખેડી રહેતી હશે. ર 


કિરપી--નાહિ બેટા ! કામ કર્યા કરે છે. ભી'તો લી'પે, કયારેક 
કયારેક સીવવાનુ* હાથ લ્યે, કયારેક નદી કિનારે કપડા ધોવા જાય, સાંજ” 
સવાર્‌ ખાવાનું રાંધે, મને તો કાંપ કામ કરવા નથી દેતી . હુ તે 
તમારૂ' ખાવાનુ' લધ્ને આવુ છું. ખાીનુ' બધુ' કામ તે જ કરૅ છે,. 
અને એથી એ આન'*માં રહે છે. 

કુ'વર્‌ સાહેબે પૃઠ્યુ'-ક*/ વાંચતા લખતાં આવડે છે કે નહિ ? 

કિરપી--[ માથુ હલાવતાં ] નહિ. 

કુ'વરતે અક્સોસ થયો માથુ નીચુ' કરી ખાવા લાગ્યા, 


લરન્ન' ત્યાં રાડ જોતી ઊભી હતી. એની એક એક પળ એક એક 
વષ' જેટલી જતી હતી. એના મનમાં એમ જ હતુ' કે આજ શુ' કહેશે ? 
દિલ ઉદાસ હતુ', ઈચ્છા એ હતી કે કિરપી જલદી આવે, ઘડીકમાં 
અ'દર જાયે, પાછી બહાર આવે; પર'તુ કેર્પી આવતી દેખાતી ન. 
હતી. એતે લાગ્યુ' કે આજ કયાંક બેસી રહી છે. આટલો ખધેો. 
વખત પહેલા લાગતો ન હતો; આજે જ આટલી મોડી આવે છે. 
જરૂર એ સાવ ધીરે ધીરે ચાલતી હશે. છેવટે અ'દર જઇ 
ચૂલા પાસે માં ચઢાવીને ખેસી ગર્ધ ને મન સાથે નકકી કયુ” 
% હવે અહી'થી એતા ઉદોડયા સિવાય ઊઠંવાનીજ નથી. ખે જ 
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મિનિટમાં વિચાર ખદલાયો, આવતી હશે તો? ચાલ ! ઊડીને જે 
લઉ. પર્‌'તુ બહાર આવીને ન્નેયું તો હજુ સુધી પત્તા ન હતો. લરજ' 
હતાશ બનીને અ'દર આવી ખેસી ગઈ, પર'તુ અ'દર બેસવુ સહેલુ” ન હતું. 
'એ મિનિટમાં તો પાછી દરવોજા પર્‌. કિરપીને સામેથી આવતી ન્નેઇ 
લરનન'તુ' કલેજુ' ધડકવા લાગ્યુ*, કિર્પીએ આવીને એઠાં વાસણેા 
ઝુપડામાં મૂકયાં. લરજ'ના દિલને ચેન નહેાતુ' પડતુ”, અહી” કિર્‌પી 
પણુ મોન ધ્રારણુ કરી રહી હતી, લરન્ન' વિચાર ફરતી હતી કેકેમ 

પૂછુ'! આખરે ખહાનુ' કાઢીને ખોલી-કેમ કારી આજનુ' ખાવાનુ” 
_કેબુ”ક હતુ'? મને વહેમ છે કે આજતુ' ખાણું પસ'દ નહિ પડયુ" 
હાય! આજ જરા તાપ સખત થઇ ગયો હતો, નહિ? 


કિર્પીને દમ ચઢયો! હતો. હંફ્તાં હાંકેતાં ખાલી-ખહુજ પસ'દ૬ 
કયુ”, ખેટી | અને કહેતા હતા કે પહાડની સ્ત્રીઓને આવા સ્વાદવાળાં 
ખાણાં પકાવવાનુ' આવડતું” હશે એ હુ' જણુતો ન હતો, બહુજ 
ગ્રશ'સા કરી; બહુજ રાજી થયા; ખધુ* ખાઈ ગયા, ક*૪ વધાયુ” 
નથી. બધાં વાસણુ ખાલી છે. 

લરજા'તી આંખો હસવા લાગી, ચ્ડેરાનો ર'ગ ખીલતો દેખાચે; 
'ઓલી-ક'ઇ ખીજુ' કહેતા હુતા? પીં 


કિર્પી-હા, પૂછતા હતા કે એને લખતાં વાંચતાં આવડે છે ક 
નહિ! મે' જવાબ ૬૪ દીધેો-નહિ ! 


લરજ' ઉદ્દાસ બની ગઇ, કેટલાયે દિવસ વિચાર્‌ કર્યો. છેવઝે 
પાડોસના એક છોકરા રામમજતુને બોલાવ્યો. આ છોકરો ચૌદ 
પ'દર વષનો હતો. અહી'ધી ચારેક માઇલ દૂર આવેલી મિડલ 
સ્કૂલમાં ભણુતો હતો. સવારમાં જતો હતો; સાંજના પાછે આવતો 
રહેતો. લરન્ન'એ વિચાર કર્યો, એની પાસે કેમ ન ભ્રણુ'? 
ગરીબ છે, પગારના લોભમાં ભણાવ્યા કરશે. તેણે કશં-રામમજનુ ! 


“મારું એક કામ કરીશ્ઞ? 
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રામમજતુ એમ સમન્યેો કે બનરમાંથી ક'ઇ મ'ગાવવુ' હશે, 
એટલે એણું તરત જ જવાબ દીધો-લાવે,, લાવી ૬ઉ*. 

લરજ*-તહિ, મારે ભણુવાનુ' શરૂ કરવુ છે. મને રાતતે વખતે 
ભણાવતા ”ા; મહિતે એક રૂપિયો આપીશ. ભણુાવીશ ને? 

રામમજતુ માસિક પગાર એક રૂપિયો સાંભળીને ખુશ ખુશ 
થઇ ગયે; જાણુ એતે દુનિયાનુ' રાજ મળી ગયુ. તે બોલ્યો- 
જરૂર ભણુાવીશ. કયારે શરૂ કરીશુ'? કાલથી? 

લરનજ્ન'-હા, કાલથી. પહેલી ચોપડીની શુ' કિમત છે? પૈસા. 
લઇ ન્ન, કાલે આવતી વખતે ખરીદ કરી લાવજે. 

રામમજતુ-પહેલા અક્ષરમાળા ભણુવી પડે. એક આતો આપે. 
કાલે લેતો ગમાવીશ. 

લરજ'એ એક આને આપી દીધો, અને વારંવાર, યાદ કરી 
કરીને ભલામણુ કરી કે જેજે અક્ષરમાળા લાવવી ભૂલતો નહિ. 
રામમજનુ ઘેર આવ્યો તો એના પગ ધરતી પર ટકતા ન હતા. 
ચારે બાજા ખુશખુશાલ કૂદકા મારતો હતો. એતા હોઠ પર વાર'વાર 
હાસ્ય આવી જતુ' હતુ, અને વાતવાતમાં બોલી પણુ જતો કે હવે શી 
પરવા છે! એક રૂપિયાનો મર્ણસિક પગાર મળરે, એના મા-ખાપ 
પણુ એની ખુશાલીમાં ભાગ લેતા હતા. ગરીબોને માટે પુત્રતી આ 
નોકરી તલાટી કરતાં એછી ન હતી | એના તરક્‌ જેયા કરતા અને 
આન'દ આન'દ અનુભવતા. આજે એનો પુત્ર નોકર બન્યો હતો. 
આજથી એણે કમાવાનુ' શર્‌ કયું” હતું. દર મહિને એક રૂપિયો. 
કમાયા કરશે. આટલી નાની ઉમ્મરમાં માસ્તર બની ગયો ! કેટલે 
ભાગ્યશાળી છે! 

ખીન્ન દિવસથી લરન્ન'એ ભણુવાતુ' શરૂ કયુ. 


કન 
કુવર સાહેબ પોતાનુ* પુસ્તક લખવામાં મશગુલ હતા. આખે: 
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દિવસ લખવાનુ' કામ ચાલતુ. ક્યારેક કયારેક રાત્રે પણુ લખતા. 
પહાડી લેકે કેવી રીતે રહે છે, જીવન કઈ રીતે વ્યતિત કરે છે, 
'શુ' ખાય છે | શુ' પીએ છે, એના રીતરિવાન્ને શ્વાં છે, ઉત્સવ 
કછ રીતે ઊજવે છે, આ બધી ખાખતોતુ* વણુનન વિસ્તારપૂવ'ક 
લખતા, બપોરે ભોજન કરીને ખહાર નીકળી જતા. જ"ગલની 
અ'દર નીચે જતા ને ત્યાં નદીને કિનારે ખેસતા. ત્યાં પાણીની 
અડોઅડ એક મેરે પત્થર પડયો હતો; એને ખુરશી બનાવી ત્યાં 
ખેસીને પાણીને ઘેરો નાદ સાંભળતા. ઉપર ચારે તરફે લીલીઠમ 
ઝાડી-વનરાજી તરક એકી નજરે જેઇ રહેતા અને પાછા લખવામાં 
'લીન -બની જતા. આવા મનોહર એકાંતમાં બેસીને એમના મનને 
એકામ્રતા મળતી હતી. આવુ' એકાંત એમના રાજમહેલના ઓરડાઓમાં 
પણુ એમણે અતુભવ્યુ* ન હતુ. અહી' આપોઆપ લખવાતુ' મન 
થતુ કલમ એકવાર ચાલુ થતી તે અટકતી જ નહિ. એટલે સુધી 
“દુ સાંજના અ'ધકારમાં અક્ષર ન દેખાય ત્યાં સુધી લખાયે જ જતુ” 
અને રાખ્દ દેખાતા બ'ધ થાય ત્યારે જ લખવાતુ' ન છૂટકે બ'ધ 
થતુ',-કરવુ* પડતુ”. ત્યારે કુ'વર્‌ સાહેબ ઉપર આવતા અને ઝૂ'પડામાં 
“દાખલ થઇ જતા, જ્યાં હવે તેમની જર્રીઆતની ચીન્ને, લેમ્પ, 
શીશીએ, કામળો, ચાદરો વગેરે મોજૂદ હતી, એટલામાં તો કિરપી 
“ાવાતુ' લઇ આવતી. કુ'વર્‌ સાહેબ ખાતાં ખાતાં એની સાથે વાતો 
કુર્તા. કયારેક પૃછ્તા તમારે ત્યાં વિવાહ કેમ થાય ? ખાળ બચ્ચાં 
પેદા થાય ત્યારે શુ રિવાજ ? ભૂતની વાતો સાંભળતા, કયારેક ખેત- 
રમાં ઘૂમતા, કયારેક મદિરમાં ચાલ્યા જતા, અને પહાડી લોકોના 
રીતરિવાજે જ્નેતા, કયારેક કયારેક પહાડી લોકો પણુ ત્યાં આવીને 
બેસતા અને આડી અવળી વાતો કરતા. આ રીતે કેટલાક દિવસ 
પસાર્‌ થઇ ગયા; પુસ્તક લખવાતુ' તો ચાલુ જ રહ્યુ*. 


એકાએક કિર્‌પી બિમાર પડી ગળ. લરળ્ન'એ વિચાર કર્યો, 
“કાષ્ઠ ખીજ માણુસ સાથે ભોજન મોકલાવી આપુ*, પરતુ અત્યારૅ 
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લેકે પોતપોતાના કામ પર ચાલ્યા ગયા હતા. લાચાર બનીને જાતે જ 
ભોજન લણઇને ચાલી, પર'તુ પગ ઊપડતો ન હતો; વિચાર કરતી 
"હતી, એમની સામે કેવી રીતે જવાય ? એને કુ'વર પાસે જતાં શરમ 
આવતી હતી, છતાં ચાલી જતી હતી. 


કુવર પણુ ત્યાં વિચારમાં પડી ગયા હતા કે કિરપીને 
આજ રશુા' થયુ'? અત્યાર સુધી ન આવી | આજે એ એમના 
પુસ્તકનો સૌથી સુ'દર ભાગ “પહાડ પર પ્રેમ” લખતા હતા. ખાણ્‌” 
ખાધળતે એમને જલદી જલદી નદી કિનારે જવુ' હતુ ને ત્યાં 
ઉપરનો વિષય પૂરો કરવાનો હતો. આ પ્રેકરષયુ તો એમના પુસ્તકના 
પ્રાણુ સ્વરૂપ હૂતુ'' આજે એમને જલદી જવુ હતુ', અને આજે જ 
કિર્પીને આવતાં વાર્‌ લાગી. કુ'વર ઝૂ'પડાના દર્વાન્ન પર ઊભા 
રહીને કિર્પીની રાહુ જનેતા હતા, એટલામાં તો દૂર કોઇ આવતુ* 
રૃખાયુ'-પણુ એ કિરપી ન લાગી. એકાષ્મેક એમના થરીરપમાં 
વીજળીની ચમક આવી; આ કિરપી નથી; લર” છે. 

કુ'વર્‌ સાહેબતુ' ક્લેજી' ધડકવા લાગ્યુ”. અ'દર જળને ચુપચાપ 
ખટલાપર ખેસી ગયા, અને મીઠો વિચાર કરતા, મીઠડી દુનિયામાં 
ચ્ુમ થઇ ગયા. 

લરન્ન' આવી બહાર દરવાન્ન પર ઊભી રહી. એને ન્નેઇને 
કુ'વર્‌ સાહેબે કહ્યું-કેરૂપી | આજ બહુજ મોડુ' થયુ*? શુ' થયુ" 
શતુ ? અ'દર આવ | 

મુ'વર્‌ ખોટુ' કેમ ખોલ્યા એ પોતે પણુ નહોતા સમજતા. 
લરન'ને જવાખ દેવાની ઇચ્છતા તો થળ, પણુ એની જખાન 
ખૂલી નહિ. એમ કેમ થયુ' એ તો એ પણુ સમજતી ન હતી. 
કુ'વર સાહેબે જ્નેર્થી કલું-ચાલી આવ | ખહાર કેમ ઉભી છે? 
આજ મારે ખહુ કામ છે. ભોજન કરીતે તરત જ જનાતુ' છે, જરા . 
જલદી કર્‌, 

આમ છતાં ડકુ'વર્‌ સાહેબના અવાજમાં ધૂત્નરી હતી. 


જુન પત્યરોને। સોદાગર 





બહારથી એક મીઠો ટઠ્કો આવ્યો-આજ કિરપી ખિમાર છે. હુ* 
આવી છુ* 

જુ'વર્‌ સાહેખે એવે! દેખાવ કર્યો કે ન્નણે કોઈ ખીજ સ્ત્રી છે. 
આશ્રય'પૃણુ સ્વરે કહ્યું-કાણુ છે ? 

આટલુ* કહેતાં તો કુ'વરસાહેબ ખહાર આવી ગયા અને 
સૉંકીને બાલી ઊઠેયા-કોણુ, લરન્ન'! અરે ! તે' કેમ તકલીફ લીધી |' 
મને કહૅવરાવી મોકલ્યુ' હોત તો હુ' આવી નાત. તે' તો ખૂખ 
શ્રમ લીધો ! 

લરજ'એ જમીન તરક નજર કરતાં શરમથી કહ્યું. એમાં. 
શ્રમ શે જરા જેટલુ' છેટુ' તો છે! ખહુ દૂર તો નથી. કુ'વર 
સાહેખે શ્ષરમના રેરડા પડેલા, તાપથી રાતા ચોળ થયેલા એના ગાલ 
પર્‌ નજર નાખતાં કહ્યું-લાવથાળ મને આપી દે. તુ' થાકી ગઇ હશે. 

મુવર્‌ સાહેખે હાથ લ'બાવ્યોા, પર્‌'તુ લરન્ન' ખે પગલા પાછી 
હઠી ગઇ, અને થાળને છાતી તરફે લેતાં ખોલી-યાકી કેમ જઉ” ?' 
હુ' કાંઇ ખિમાર તો નથી ! 


કુ'વર્‌ સાહેખ હસીને એક બાજા ખસી ગયા, અને લરન્ન'ને 
અ'દર જવાનો રસ્તો દીધો, ખોલ્યા-સારૂં ભાઇ! માફ કર; ભૂલ 
થ૪ ગઇ. 


લર્‌જ્ન' અ'દર ગઇ અને ત્યાં ઊભી રહી ચારે બાજી જેવા લાગી. 
પૃદ્યુ"-થાળી કયાં રાખુ'? કુવર સાહેબ અ*'દર દાખલ થયા અને 
દરરોજની થાળી રાખવાની જગ્યા ખતાવી. થાળી ત્યાં રાખીને પૃઠ્યુ*- 
પાણી કયાં છે ? બતાવો એટલે હાથ ધેોવરાવું. 


કુવર સાહેબે એક ખૂણા તરપ્ર આંગળી ચી'ધી. લર્‌નન'એઃ 
ઘડામાંથી પાણી લીધુ, ને કુવર સાહેબના હાથ ધોવરાવ્યા, કુ'વર સાહેખ 
ભોજન કરવા લાગ્યા, લરન્ન' બહાર આવીને તડકામાં ઊભી રહી. 
શને ઝૂ'પડાને ધ્યાનથી નનેવા લાગી. કુ'વર્‌ સાહેએે એને બૂમ પાડીને 
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એલાવી-જરા પાણી આપી નન. 


બ્રરન્ન કળશીયામાં પાણી આપીને બહાર જવા લાગી. 
કુ'વર સાહેખે પાણીનો ગ્લાસ હાથમાં લીધો અને હસતા ચ્હેરે કહુયુ"- 
બહાર કૈમ નનય છે ! બીક લાગે છે ? મારાથી ડરે છે? 


કુ'વર પાણી પીવા લાગ્યા અને આડી આંખે લરન્ન” 
તરફ જ્નેયુ*-જેવા લાગ્યા. લરજ* ત્યાંજ માથુ" નીચુ* રાખી ઊભી 
હ્તી. અત્યારે બનતા આ બનાવની તેને સમજ ન હતી. ન એ 
ત્યાં ઊભી રહી શકતી હતી કે ન એ બહાર જઇ રાકતી હતી. થોડા 
વખત પછી તે ખોલી-બીકતો નથી લાગતી; અને તમારો વળી ડર 
કેવો ? સીતારના તાર ઝણુઝણાવી ને મૂકી દીધાં હોય અને તારમાંથી 
સ્વર ગૂજ્યા કરૈ તેવો અત્રાજ, એવે। ક'૫ લરન્ન'તા અવાજમાં હતે. 

કુવર સાહેબે ભાતનો કોળિયો મોંમાં મૂકયો અને કહ્યુ"-ખીક 
નથી લાગતી તો ધ્રૂજે છે શા માટે? 


લર્‌ક્ન"-ટાઢ વાય છે. 


કુ'વર-તો આ કામળી પડી છે. ઓઢીને બેસી “જા. પછી 
ટાઢ ર્નાહે વાય. ખહુ ગરમ છે. 


લર”ન'એ નીચુ* જેઈ ચોરદષ્ટિથી કામળી તરફ નજર ફેરી, 
અને શાન્ત ઊભી રહી. કુ'વર સાહેબ ખોલ્યા-કામળી લઇ લે. 
પરતુ લરક્ન'એ પોતાની જગ્યા છોડી નહિ. એટલે તેએ ખોલ્યા-આ 
તો ભારે શરમાળપણું કહેવાય? ટાઢથી રારીર ધ્રૂજે છે તો કામળી કેમ 
નથી લેતી ? 


લરજાનુ' મુખ શરમથી લાલ લાલ ખની ગયુ. શુ” બોલવુ | 
રુ' ન ખોલવુ'! કુવર સાહેબ હજી અડધુ'જ જમી રલ હતા, તેમણે 
શાતનો કેળિયો મોંમાં મૂઝી ચાવતાં ચાવતાં કહ્યુ"-તુ' કામળી 
નહિ એદે તો હુ' ખાવાનુ' નહિ ખાઉ* આટલુ* કહીને યાળ 
ડં 
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જરા દૂર હડસેલી દીધો અને કહ્યું-ડુ' આદમી છુ*, રાક્ષસ 
નથી, તુ ટાહથી ધ્રૂજે અને હું આન'દથી ખાધા કરૂ” કાં તો તુ 
કામળી એઢી લે ને કાં તો થાળ ઉપાડી લે; ખોલ | ખે માંથી શુ” 
કરવુ" છે ? 

લરનજન* મનમાંને મનમાં પસ્તાતી હતી કે નકામુ ટાલ્તુ' નામ 
દીધુ. હવે શું થાય ? એમણે તો એક વાત પકડી લીધી, ડુવે એ 
વાતને એ છોડતા નથી. નીચલો હઠ દાંત વડે દબાવતાં કહ્યુ"-આપ 
“'બાવાનુ' "ખાવ. હુ* ટાઢથી મરી નહિ ન્નઉ* ! 

કુ'વર્‌-તો કામળી લઇ લે, હુ' ભૂખ્યો નહિ મરી નનઉ*. 

લરન્ન'ને હુસવુ' આવી ગયુ* અને ખોલી-આ તો આપની 
જેહુકમી છે. કોપ જઇ નય તો શુ' કહે ? 

કુ'વર-શુ' કહે ? કામળી ઓઢીને બેસતુ' એ કાંઇ પાપ નથી, 
અને જે એને પાપ માનવામાં આવે તો સારીચે દુનિયા એ પાપ કરે છે. 
ખોલ, હુ સાચુ* કહુ' છું કે જૂડુ”! હુ' પણુ દરરોજ ઓહુ' છું. 

લરન્ન* પાસે આનો જવાબ ન હતો. ચુપચાપ જમીન તરજ 
ન્નેઈ રહી હતી. કુ'વર સાહેબે કુત્રિમ ક્રોધ કરતાં કહ્યુ"-લે ત્યારે, હુ” 
ખેઠે થઇ નનઉ”; ચાલ હાથ ધોવરાવ, કિરપી એકલી ખેડી હરશે. 

લરજીએ ખૂખ આસ્તેથી કલયુ"-આપ ખાવાનુ ખાઇ લ્યો; શુ” 
ભૂખ્યા રહેવાનો વિચાર્‌ છે ? 

કુ'વર-તા ભાછ ના! પખુ મતે એમ લાગે છે ક મને 
“ખાવા દેવાને તારે। [વિચાર નથી. નહિતર આવી નજીવા વાત માની ન લે? 
ઝુ'બર્‌ સાહેખ આટઢલુ* કહીને ખાવા ખેઠા હતા ત્યાંયી ઊભા થઇ ગયા, 
અને પાટલા પરથી નીચે ઊતરવા લાગ્યા. આ ન્નેધતે લરક્ન”“એ 
કામળી ઉપાડી લીધી અતે ખોલી-લ્યો, હવે તો ખાવ ! 

મુ'વર્‌ સાહેખે નેયુ” કે પોતાની જીત થઈ છે, તે મોલ્યા- 
પહેલાં એટી લે, પછી હુ* ખાઈશ. પુ 
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લર્‌ન્ન'એ કામળી એઢી લીધી. પણુ એ શરમની મારી મરી 
જતી છતી. ત્ષારે આ ખાજી કુ'વર સાહેબ પોતાની ખુશીની 
દુનિયામાં મસ્ત હતા. કયાંય સુધી લર્‌જન* તરફ ન્નેઈ રલ; પણુ 
નજર્‌ ઊ'ચી ન થઇ શકી. લરન' પણુ શર્મથી શાંત ખની ગળ 
હતી. ન હાલે કે ન ચાલે. એવુ' લાગતુ' હતું કે જવતી જનગતી 
સ્ત્રી નહિં પણુ નિજ'વ ચીની માટીની પૂતળી. નણે કેમ કેઇ 
દુકાનદારે એ પુતળીને કામળી એઢડીને દુકાનમાં ગોડવી ન હોય ! 


“ભ: 


તે દિવસે કુ'વર્‌ સાહેબનુ' દિલ લખવામાં ન પરેવાયુ', અનેક 
વખત વિચાર કર્યો. મોઢાપર આપોઆપ હાસ્ય આવી જતુ, પર'તુ 
“ટલાક વખત પછી તેમને લાગ્યું કે મે ભૂલ કરી છે, મારે આમ 
નહોતુ કરવુ નેઇતું; લરન્ન' મારે માટે શું' ધારતી હશે ! આ ચાર 
પૈસાની મદદ કરી તો માથાપર્‌ ચઢી ખેઠા ! નારાજ થાઇ ગઇ હશે 
તા ! આવે ખ્યાલ પણુ આવી જતો હતો. વળી પાછુ' થતુ ૩- 
જરૂર નારાજ થઇ ગઇ હશે ! અગર નારાજ થઇ ગઇ હોય તો 
એને કેવી રીતે મનાવુ' [-કુવર સાહેબને આના રસ્તાની સૂઝ નહોતી 
પડતી. કોઇ રસ્તો દેખાતો ન હતો. એ જ ગડમથલમાં કેટલોક વખત 
પસાર થઈ ગયો. એક અક્ષર પણુ લખાયો નહિ. જેવા સવારના 
ઘેરથી ખહાર્‌ ગયા હતા, તેવા જ પાછા ફર્યા. દિલમાં એમ યતુ હતુ” 
ક લર્‌જ' હવે ખાવાનુ' નહિ લાવે, કોઇ બીશક્ન સાથે મોકલી રેરે. 


પરતુ એમના આ વિચારો ખોટા ઠર્યા. દિવામાં બત્તી થળ કે 
આ તરફ લરન્ન* ખાવાનુ' લઇને આવી પહોંચી. લરજા'એ થાળને 
"પાટલા આગળ રાખી દીધો અંને કહ્યું-કેમ ? 
 કઇુ"'વર-હવે આ “કેમ'તો શુ' જવાબ દઉ* | મને એમ હૂતુ* 
કે તુ' આવશે જ નહિ, જરા પાણી લાવ ને હાથ ધોવરાવ | 
લરજ્ન'એ ઝુ'વર સાહેબના હાથપર પાણી નાખતાં નાખતાં 
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કહ્યુ"-નને, આપ આતજ્તા આખો તો, કાલથી ન આવુ' | કોઈ ખીજાને 
મોકલી આપીશ. કુધર સાહેબે ટુવાલથી હાથ લૃછતાં લૂછતાં કથ્યુ"- 
મારા કહેવાના આશય એવે નહોતો; હુ' ડરતો હતો, કે કયાંક તુ” 
મારાથી નારાજ ન થ૪ ગઇ હો ! લરન્ન* ! સવારના મારાથી મૃખ તા 
શયુ” કામ થઇ ગયુ'. હ* ઇચ્છુ' છુ' કે તું મતે ક્ષમા કરે. હવે 
એવા ભૂલ નહિ થાય. 

લર”ન'એ ધડો ઉપાડી લીધો અને સાંભળ્યુ' ન સાંભળ્યુ કયુ 
હોય તેવા ભાવથી ખોલી--આપ ખાવ. હુ પાણી ભરી આવું. 

કુ'વર-રાતનો સમય છે, એકલી કેમ જશે | રહેવા ટે, હ” 
મારે ભરી આવીશ. આ વખતે થાય એટલુ' તો છે; “કે ર્નાહે ! 

લર્‌કળ*-ફાલનુ' વાસી છે. એ ન પિવાય. હમણાં તાજા' ભરી 
લાવું, રાતનો વખત છે તો શુ' થઇ ગયુ'! મને કોઇ ઉપાડી નહિ 
“તય ! આપ જમો, હુ* આ આવી. 

કુવર સાહેબ રોકતા રહી ગયા. લર્‌કન'એ હસીને એની તરફ 
જનેયુ અને ચાલી ગઈ. કુ'વર સાહેબ ખાવાનુ' ખાતા હતા, અને 
વતમાન રસ્થાતેપર વિચાર કરતા હતા. કયાં એ રજવાડી રિયાસત 
ને કયાં આ પહાડી જગ્યા. કયાં હુ' ક્યાં આ કન્યા! કુદરતના 
ખેલ નિરાળા છે. આવી સુ'દર કન્યા મે' કયાંઇ ન્નેઈ નથી. 
કેટલી ભોળી છે ! જરા-નેર્થી ખોલ્યો કે ચુપચાપ કામળી ઓઢી 
લીધી. હવે પાણી ભરવા ચાલી ગળ. 1કેરપીએ કોઈ દિવસ નહેતુ* 
કહ્યું કે પાણો વાસી છે, ન પિવાય. આને જરૂર મારી ચિ'તા છે, 
એ ચિ'તા ન હોત તો આવે વખતે એ પાણી ભરવા ન નજાત. 
સાદા પોષાકમાં . કેવાં સુ'દર લાગે છે! એટલામાં લરજ્ન' ધડો લઇને 
અ'દર આવી ગઈ અને ખોલી--લ્યો, જ્ેનેઇઇ લ્યો ! કેટલી વહેલી આવી ! 
જરાએ વાર લાગી ! આટલુ' બોલીને ધડો ખુણામાં રાખી દીધો. 
અઢણીથી મૉં લૂછી નાંખ્યુ' અને કળશિયો પાણીથી ભર્યો, 
કુ'વરે ખાતાં ખાતાં કલ્યું-- દોડતી દોડતી આવી ને | 
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લર?ન'--જર્‌ાય નહિ. આ ખાજી વળી ત્યારથી હળવે હળવે 
ચાલીને આવી છુ. 

લરન્ન'એ ચાલીને પણુ બતાવ્યુ. કુ'વર સાહેબ ખડખડાટ 
હસી પડ્યા, અચાનક એમતી નજર્‌ લરતન'તી ઓઢણી પર્‌ પડી; 
ખેોલ્યા-આ તો ભી'નનઈ ગઈ છે ! માંદી નહિ પડે ? લરન્ન'એ પાણીને 
ગ્લાસ ભરી દીધો. કળશિષા પડખે રાખ્યો, અને ઓઢણીનો ભીન્નયલો 
છેડો નિચોવતાં કહ્યું-લ્યો, હવે બીમાર નહિ પદુ' | તમારા હુકમે 
તો મને હેરાન-પરેશાન કરી દીધી. 

કુ“વવરે એકજ સડાકે ગ્લાસ ખાલી કરી નાખ્યો. અને ખીન્ન 
પાણી માટે ગ્લાસ આગળ ધરતાં કહ્યુ'-તારી ઓઢણ્‌ીમાંથી બધુ' પાણી 
નિચોવાયુ' હોય એમ લાગતુ* નથી. 

લરન્ન'એ છણુકો કરીને કહ્યું-નિચોવાઇ ગયુ છે. 

કુ'વર--લાવ, હુ' નિચોવી ૬ઉ*, જરા પાસે આવ. 

લરજ'-- [હસતાં હસતાં ] તમે કપા રાખો છે તે જ ખસ છે. 

લરજા'એ પાણીનો ગ્લાસ ભરી દીધો. કુ'વર સાહેબ ભોજન 
કરવા લાગ્યા. કટલોક વખત આમને આમ શ્ચાન્ત રલ્યા. બ“નેમાંયી 
કાઈ બોલતુ' ન હતુ. 

એકાએક કુવર સાહેખે પૃઠયુ“-અરે ! કિરપીનતે કેમ છે ? 

લરન્ન'--- તાવમાં ખેહોશ પડી છે. 

કુ“વર્‌-- કરડ દવા--બવા આપી છે કે નહિ ? 

લરન્ન"-હછ સુધી તો આપી નથી. 

કુ'વર-પેલી મારી ખેગ લાવ. 

લરન્ન'એ હાથ ધોવરાવ્યા, કુ'વરે ટુવાલથી હાંથ લૂઠ્યા અને 
સ્હ્યું-મે ગોળીઓ આપુ' છુ. જને તરત ગરમ પાણીની સાથે 
ખવરાવી દેજે. 
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લરન્ન'એ આશ્રયથી કુ'વરની તરફે જયુ અતે આંખોએ 
આંખથી પૂહ્યુ-શુ' આપ ડોકટર પણુ છો? અને ખેગ લાવીને 
સામે રાખી દીધી; કુવરે બેગ ઉધાડી, અ*દરથી શીશી કાઢવા માટે 
કટલીક ચીને બહાર મૂઝી. એટલામાં તો એક ચમકદાર ચીજ 
લરન્ન'એ ખેગમાંથી ઉપાડી લીધી. આમ તેમ ઉલટ-સુલટ ફેરવીને 
જેવા લાગી અને પૃછ્યુ*-આ શુ' છે ? 
મુ'વર સાહેબે એક હાથથી ખેગ તપાસતાં *તપાસતાં કહેયું- 
એ તો ટોચ છે. 
લરજન“-રાચ શુ? 
કુ'વરે પોતાની આંગળી રરોચના બટન પર્‌ મૂજ૪ી બતાવતાં 
કહ્યું-જરા દખાવ તો | ઓટલું કહીને તે ખેગની અ'દરની ચીનને 
તપાસવા લાગ્યા, 
લર્ન્ન"એ ખટન દખાવ્યુ'' એકાએક રેોરાની ઝળહળી ઊઠી. 
લરનન* ડરી ગઇ; ટાચને જમીનપર મૂકી દીધી, અને ખે કદમ 
પાછી હટી ગઇ. રાચ ખુઝાર્ણ ગઈ. કુ'વરે હસતાં હસતાં કહ્યુ'-જને 
આ ભૂત-વિધા છે. ખખરદાર | પાછે હાથ ન લગાડતી ! 
લરન્ન'એ રાયને પાછી ઉપાડી લીધી. ખટન દષખાવ્યુ* અને. 
એને પ્રકાશ જેઈને બચ્ચાની જેમ ખુશ ખુશ દેખાવા લાગી. 
કયારેક એ રોશની કરતી, કયારેક ખુઝાવી નાખતી; અને કયારેક 
કુ'વરની તરક્‌ નજ્નેધને હસી લેતી અને કહેતી-આ ભૂત-વિદ્યા સને 
આવડી ગઈ. જુએ, આ રોશની થઈ; જીએ।, આ બુઝાઈ ગઈ. 
આટલા વખત દરમ્યાન કુ'વર સાહેખે દવાની સીસી શોધી 
કાઢી. ખે ગોળીએ કાગળના કટકામાં બાંધીને આપતાં કહ્યુ"-ગરમ 
પાણી સાથે રાતના, સમન્નયુ* ને |- 


લરન્ન'એ કાગળ ઉધાડી અ'દરની ગોળીએ ન્નેઈ એહણીનાઃ 
છેડા સાથે ખાંધી દીધી. 
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કુવર સાહેબ બધી ચીન્ને ખેગમાં ઠૉંસી ઠૉંસીને ભરવા લાગ્યા. 

લરનન*એ રાચનુ' અજવાળ' બહારતા ઝાડપર ડફ્રે'કતાં અને 
ગમ્મત કરતાં કહયુ'-આમાં તેલ કયાં છે ? 

કુ'વર-આમાં તેલ નાખવામાં નથી આવતુ*. એ તેલ વિના 
બળે છે. 


લરજ'-વાહ | તેલ વિના એ કેમ બળે? અરે! તેલ વિના 
તે રેશની થઇ શકે ! 

મુ'વર્‌-યાય છે કે નથી થતી એ તો ખખર નથી. અત્યારે તો એ 
ચાય છે. તુ' ન માને તો કોઇ શુ' કરે? એની અ'દર્‌ ખેટરી 


લર્‌જ'એ ક*ટાળતા કહ્યું-લ્યો, માની લીધુ'. ચાલે ભ્રઈ માતી 
લીધુ. રોશની પડતી હશે. તમાસૈ સાથે ઝગડો કેણુ કરે | 

એણે ટાચ કુવર સાહેબના ઢાથમાં મૂકી દીધી; પરતતુ 
એની આંખો એની પર જ ચૉંટી રહી હતી. કુ'વર સાહેબે શનણી 
લીધુ કે રાચ| લરજન*ને ગમી ગઈ છે. એટલે કહ્યું-લઈ ન્ન ! 
કૅયારેક અ'ધારામાં બહાર જવું પડતું હરે. બહુ કામતી ચીજ છે, 
હ" ખીજી મ'ગાવી લધશ. 

પર'તુ લરન્ન'એ રાચ ન લીધી. એ એઠાં વાસણુ ઉપાડી ને 
ચાલવાની તેયારી કરવા લાગી. કુ'વરે એક હાથે તેને રોકવાનો ઇસારે 
કર્યો. ને ખીજ્ન હાથથી દીવો બ'ધ કરતાં કહ્યું-ચાલ, હુ' અ'વુ* હુ". 
કિરપી કહેશે કે મને ન્નેવા પણુ ન આવ્યા? 

થોડીભાર્‌ પછી રાતના અ*ધકારમાં, ટોચની સહાયતાથી બ'ને 
ચાલ્યા જતાં હતાં. અચાનક કુ'વર્‌ સાહેબનો પગ લપસ્યો ને પડતા 
પડતા બચ્યા, લરન્ન'એ ખબાળકપણા અને સહાનુભૂતિ સાથે પોતાનો 
હાથ લ'બાવી કહ્યું-તમે પડતા પડતા બચી ગયા. લ્યો, મારા હાથ 
પકડી લ્યો. 
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કુ"વરે લર્‌'ન'નો હાથ પકડી લીધો અને સ'ભાળી સ'ભાળીને 
પગ રાખતા આગળ વધવા લાગ્યા. એ જ રીતે, જેવી રીતે આશ્ચા 
નિરાશ લેકેનો હાથ પકડીને ચાલે છે, 


૧૦૬ 
પહાડ પર ચોરીનુ' નામ નિશાન ન હતુ', થતી જ નહિ. 
એટલે ઝુ'વર સાહેખ ખેપરવા હતા. જ્યારે તે બહાર જતા ત્યારે કમાડને 
ખધ કરતા, પણુ તાશ ન લગાડતા. 
એક દિવસ સાંજને વખતે લખવાતુ* કામકાજ પતાવી ઘેર આવ્યા 
ત્યારે ધર અરીસાની માફ્‌ક સ્વચ્છ દેખાયુ', દરેક ચીજ સકફાઈથી સુ'દર 
રીતે ગોઠવી દેવામાં આવી હતી. છતને પણુ સાફ કરવામાં આવી હતી. 
એરડીની દિવાલો લી'પી હતી. કયાંય જાળાં-ખબાવાનુ' નામ નિશાન 
ન હતુ. ગઈ કાલે એજ ઝૂંપડુ' મેલુ' હતુ', આજ સુન્દર દેખાય 
છે; કાલે ન્નણે એની સૂરત રડવા જેવી હતી, આજે જણે એ હસુ” હસુ” 
થઈ રહ્યું છે; આકાશ પાતાળ જેટલુ' અ'તર દેખાય છે. 


કુ'વર્‌ સાહેબ ન્નેતાં જ પામી ગયા કે આ કામ જર્‌ર લરજનુ” ૦૪ 
છે. કિર્પી પાસેથી એવી આશા રાખી ન શકાય. એને ચે. ખખાપનુ” 
એટલુ* ત્તાન પણુ ન હેતું, એનામાં આટલે દૂર ચાલવાની શક્તિ પણુ 
નહોતી. જરૂર લરજ પોતે આવીને સાફ કરી ગઇ છે. કુ'વર સાહેબની 
નજર સામે નવે સ'સાર દેખાવા લાગ્યો. પહેલાં તો એમ થતુ” હતુ* 
ક લરજી સ્તરૂપવાન છે; ભોળી છે; હવે એમ લાગ્યુ કે સુધડ પણુ છે 
ધર સ'સારના કાયમા કુશળ પણુ લાગે છે. ચી'ષ્યા વિના કામ કરે છે, 
આન'દ અને શોખથી કરે છે. થોડા જ વખત પહેલાં ને કૂંપડુ” 
માટીનુ' હતુ તેને કાચનુ” ખનાવી દીધુ હતુ. 

એક અઠવાડિયું ર'ગખેર*ગી સ્વપ્નોમાં પસાર થઇ ગયુ. દરમ્યાન 
કિર્પીનો તાવ ઊતરી ગયો અને લરજીનુ' આવવુ* જવુ બ“ધ ચઈ 
ગયુ', હવે તો કિરપી ખાવાનુ લપ્તને આવતી હતી. કુ'ર સાહેબ 
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ખવાંમાં પહેલાં જેવો સ્વાદ આવતો ન હતો. પહેલાં તો ભોજન 
કાય' કલાક ચ્નરધી ચાલતુ'. ધીરે ધીરે "ખાતા હતા--લહૅરથી ખાતા હતા. 
અને હવે ? હવે તો માત્ર દસ મિનિટમાં હાથ-માં ધેોઈતે ઊભા થઈ 
જતા. પહેલાં થાળીમાં આવેલી પ્રત્યેક ચીજ ખલાસ ડરતા અને હવે 
તો કેટલુ”ક ખાતા ને કેટલુ'ક છાંડી દેતા. એક દિવસ લરજ્ન'એ પૂછ્યુ” 
%ુ ખાવાનુ કેમ છાંડે છે ? પહેલાં તો ખૂબ આન'દતી "ખાતા અને 
'અધુય ખલાસ પણુ કરતા હતા. 
કિર્પી--અત્યારે પણુ આન'દથી ખાય છે. 


લરન્ન“-આન'દથી ખાતા હોય તો થાળીમાં પીરસેલી વસ્તુઓ 
પાછી કેમ આવે ? ક'૪ બીમાર તો નથી ને ? 

કેરપી-ખીમાર તો નથી ! હાં, કામ બહુ કરે છે. જ્યારે 
જીએ ત્યારે વિચાર કરતા હોય એમ લાગે છે. 

લર્‌નન*-કામ વધારે કરવાથી કાંઇ ભૂખ ખ'ધ નથી પડી જતી. 
ઊલટાની એ તો વધે છે. જરૂર ક'છેક બીમારી હશે | આજ ખાવાનુ' 
લઇને હુ' જ જઈશ. ન્નેઉ' તો ખરી ક શુ વાત છે? 

કિર્પીએ હસતાં કહ્યું-કદાચ તને એ કહેશે, મને તો ક": 
કહુયું નથી. 


ખીજે દિવસે લરજી ખાવાનુ' લઈ ગઈ. કુ'વર્‌ સાહેબ લખેલા 
કાગળાને ક્રમવાર ગોઠવીને મુ'બધના કોઇ પ્રેસ પર મેક્લવાની 
તૈયારી કર્તા હતા. એમનુ' અરધુ* પુસ્તક તો તૈયાર થઇ ચૂકયું 
હતુ, લરન્નને આવતી ન્નેઇ એમને હસવુ આવ્યું; લર 
નજીક આવી ત્યારે હસીને કહ્યું-અરે] આજે પણુ પાછી 1કેરપી 
બીમાર થઈ ગઈ કે શુ'? આ ખુટી તો હવે વધારે હેરાન કરે છે. 
“એને કહી દે ને કે વારવાર બિમાર ન પડે! આ રીતે તે કાંઈ 
'કામ ચાલે ? 


લરજ'એે થાળ રાખવાની જગ્યા તેયાર કરી અને કહ્યુ*- 


પ૦ પત્યરેને સે!દાગર 
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ગરીબ ખિચારીને ખીમાર શા માટે પાડે છે? હમણાંજ ખિચારી 
મ'દવાડમાંથી ઊડી છે. 


કુ'વર-મારા કહેવાથી કાંઈ થોડુ' જ ખને છે | તુ' ભોજન 
લપ્તને આવી, તો મતે લાગ્યુ' કે ખીમાર હશે. તો આજ તુ*- 
કેમ આવી ? મને તો બહુ આત'દ થયે. લરન્ન' શરમાતાં બોલી- 
ચાલો! ચીડવે નહિ | તમારૂ' ખાવાનું "ખાઇ લ્યો. 


મુ'વરે ક્રમવાર ગોઠવેલા કાગળાને ખાટલા પર્‌ રાખ્યા અને. 
થાળીની સામે ખેસીને કહ્યુ“-ચાલ, હાથ ધે1વરાવ. 


લરજ'એ હાથ પર પાણી નાખતાં નાખતાં કહ્યું-તમે આજ 
કાલ ઓછુ' કેમ ખાએ છેો? ખાવાનુ' અરધા અરધ પાછુ" 
આવતુ' હતુ. કુ'વરે ટુવાલથી હાથ લૂઠ્યા અને લરનન'તી આંખોમાં 
આંખો મિલાવીને કહ્યુ'--વાહ! એછુ' કેોણુ ખાય છે! ખૂખ 
દાબીને ખાઉ છુ'. અહી* પહાડ પર આવ્યા પછી તો મારો ખોરાક : 
વધી ગયો છે. ન્યારે આવ્યો ત્યારે દૂબળે-પાતળા હત્તો, હને તો 
તાન્ને- માનને બની ગયે છું. ' 

કુ'વર્‌ સાહેબ તાન્ન માજા તો જરૂર બની ગયા હતા. ચહેરો 
પણુ તગતગતાો લતો, આવુ' ખધુ* હોવા છતાં એ વિષે લર%ન*' 
ખોલવા નહોતી માંગતી, એટલે તેણે કહ્યું-એ તો તમારો વહેમ . 
છે વહેમ | જેવા આવ્યા હતા તેવા જ છો. કુ'વરે રોટલીનો એકઃ 
ટુકડો તોડયો કે તરત જ લરજા એ કહ્યુ'-એ રહેવા દો. પહેલાં કટી, 
ભાત ખાઈ લ્યો, આજની કટી સર્સ બની છે. 


કુ'વરે હસીને રોટલીનો ટુકડો મૂકી દીધો અને ભાત મશ 
કઢી નાખી ખોલ્યા- આવી રીતે કિરપી પણુ ખવરાવે તો ખધુ* 
ખાઈ જાઉ', એ તો આવે છે, થાળી મૂકે છે ને ચુપચાપ બેસી રહે'. 
છે; હવે તો તુ' જ ખાવાનુ' લાવ્યા કર. એ તો માત્ર ખાણ લાવે 
છે, તુ' લાવે છે ને ખવરાવે છે પણુ. આટલુ' કહીને એ ભાત . 


પત્થરોનેો સોદાગર પર 








ખાવા લાગ્યા. 


લરશ'એ થોડો વિચાર કરી કહ્યું-હુ' ખાવાતુ' લાવ્યા કરીશ 
તો કરપી મનમાં મારે માટે શુ' ધારશે ? એટલે વિચાર જરૂર કરજ્ને. 


કુ'વરે ભાતને ચાવી લીધો હતો. કોળિયો ગળે ઉતારતાં કહ્યું- 
શુ' કહેશે? એ ખાવાતુ' લાવે કે તુ લાવે, એમાં શે ડ્રેર પડે ! હુ 
નથી ઇનામ દેતો તને ક નથી દેતો એને. ખરેખર! આજતી કઢી 
સ્વાદિષ્ટ બની છે-શાખાશ ! 


લર્શ્ન“-બહ બદનામી થશે. લેકે તો અત્યારથી જ ન્નત- 
જતની વાતો કરે છે. 


ક“વર-સારી પાસે આવીને કેઈ એક અક્ષર તો શુ પણુ 
ચૂ' કે ચા પણુકરતા નથી. પછવાડે ગમે તેમ કહે! પણુ લરન્ન' | એથીઃ 
આપણુ શું બગડવાનુ* છે? જે બોલે છે તેને ખોલવા દે. લરનન'ની 
આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં. તે ખોલી-ખહુજ બૅશરમીભરી વાતો 
કરે છે, તમારાથી ડરે છે એટલે તમારે મોઢે કેઈ કાંઈ કહી શકતું 
નથી, પણુ મારી શરમ કોને લાગે ! કુ'વરના હાથમાં કોળિયો રહી 
ગયો. ક્રેધપૂણું સ્વર્થી કહ્યું-મોલ તો | શુ કહે છે ? 

લર”એ કુ'વર તરક દદ'ભરી આંખોથી નેતાં કહ્યું-શુ' કહ 
કે શુ' કહે છે? એટલુ' માત્ર બસ છે કે સાંભળતાં શરીરમાં ઝાળ 
લાગે છે. જે ને ને, કોઈ દિવસ ખૂનરેજી થશે. મે' એક છોકરા 
પાસે વાંચવા-લખવાનુ' શીખવા માડયુ' છે. એને પણુ અહી'ના 
લેકે પાપ માને છે. હન્નર હજાર દોષો લોકોની નજરમાં ભર્યા છે. 
તમે ખાવાનુ' ખાઇ લ્યો. હુ' વળી કયાં આ વખતે જ આવી લપ 
કાઢીને બેદી, 


કુ'વરે રોટલીનો ટુકડો થાળમાં પાછે મૂકતાં કહ્યું-લરજ્ન' ! હવે 
હુ' એક કોળિયો તો શુ' પણુ એક બટકુ' પણુ વધુ ખાઈ શકુ” 
તેમ નથી. તે' મને શરૂઆતમાં જ વાત કેમ ન કરી? ખોલ! ને. 








પર પત્યરેનો સોદાગર 


કાણુ હેરાન કરે છે ? હુ' એનુ' લોહી પીશ. મને માત્ર એતુ' નામ કહે. 

કુ'વરને ક્રેધપૂણુ' નનેઇને લર? ગભરાઈ ગઈ. એને થયું કે 
જરૂર કાંઈક નવાનૂતી કરી નાખશે. તે બોલી- તમે હમણાં કહેતા 
“હતા ને કે બકે છે તેને બકવા દો! અને હવે તમે જ મરવા-મારવાની 
'વાત પર આવી ગયા! પુરુષનો કાંઝ વિશ્વાસ જ રનાહે, આમે ચાલે 
અને તેમે ચાલે. કુ'વરે ગાંડાની જેમ આકાશ તરફ ન્તેઇ રહયા. થોડા 
વખત પછી બોલ્યા-તુ' રોજ આવતી ન્ન. હુ” બધુ* સ'ભાળી લધશિ. 


૫૯૦ 


“૧ 


લરજ'એ ક્હ્યુ"-તમે ખાવાતુ' ખાવ. હુ રોજ આવીશ. 


કુવર સાહેબ ખાવાનુ' ખાવા લાગ્યા. પાછાં એ ખુશાલી અને 
આન દેખાવા લાગ્યાં, વાતો થવા લાગી અતે લર-ન'તી રાંધેલી 
“એક એક ચીજની પ્રશ'સા થવા લાગી. 


:૨૧૧: 

ખ'ને અરસપરસ ચાહતા હતા એમાં જરાયે સ'દેહ ન હતો. 
લર્‌ન્ન" પણુ એને ચાહતી હતી-એની ખાતર એ બદનામીથી પણુ 
ડરતી ન હતી. એના પધસારા પર તો એણે ભણુવાનુ' પણુ શરૂ કરી 
દીધુ' હતુ*. દરરોજના નિયમ પ્રમાણે એ એનું ઝૃ'પડુ' લહેરથી સાક્‌ 
કેરી જતી, ભાવતુ* ભોજન પકાવતી, અતે પોતાનો દરરેજને પાઠ 
પણુ સ'ભળાવતી, હવે તો કુ'વર્‌ સાહેબ પણુ કયારેક કયારેક એના 
ઝૂ'પડામાં ગપ્પા-ગાષ્ટિ કરવા ચાલ્યા જતા, લખેલા પાનાંને રજીષ્ટર્‌ 
કરવા પાસેના શ્ચહેરમાં કુવર સાહેખ જતા ત્યારે ત્યાંથી લરનન'ને 
માટે કાંધક ને કાંદક લેતા આવતા, કયારેક સાડી, કયારેક 
સ્લીપર તો વળી ક્૪-દિવસ મોન્ન" આવતા. એક વાર તો એક સારામાં 
“સારી ગરમ કામળી લઈ આવેલા; ખીજી વખત '“જરાચ'? લર્ષ 
આવ્યા, અને આ બનને ચીનને મળ્યા પછી લરજને થયું કે હુ 
ઉતિહાલ થઇ ગઇ. એના દિલમાં અનેરો આનત'દ દેખાતો હતો, આટલા 
“સહુવાસ પછી હવે તો એ પણુ આસ્તેથી કહી દેતી-મારે માટે 





પત્યરેને સે!દાગર ૫૩ 





ફલાણી-ચીજ લાવશ્ને. અને કુ'વર્‌ સાહેબ પણુ એની મનમાની 
આત્તા ઉપાડી લેતા. એમના દિલમાં કયારેક વિચાર આવતો” કે કયાંક 
જૈસા પૂરા ન થઇ નય ! પૈસા પાણીતી પેઠે ખરચાય છે, આવક 
એક પાઈની પણુ નથી. પર'તુ આવા ખચ માં એક લાભ એ પણુ 
થયો કે પહાડી લેક પર દાખ ખેસી ગયે. એમને થતુ' કે આ કેણુ 
હરો? જરૂર્‌ કોઇ મોરા અમીર છે, જે આવી રીતે ઉદાર દિલથી 
પૈસા ખરચે છે. સ'ભવ છે કે વખતે કોઈ રાજા હોય ! સવ લેકા. 
ક“વર્‌ સાહેબની ખુશામત કરતા હતા. અને હવે લરન્ન' અને એમની 
વિરૂદ્ધ કોઈ એક શખ્દ પણુ બોલતુ* ન હતું; એટલી તાકાત ક્રોધમાં 
ન હતી. ચોવટીએ પટેલ તો. વગર પૈસાનો ગુલામ હતો. હર વખત 
એના વખાણુ કરતો અતે સનમાં માનતો કે માર્‌' ભાગ્ય 
આથી જ ચમકવાનુ* છે; ભાગ્ય ખૂલશે તો આથી જ ખૂલવાનુ* છે. 
આ પુરુષ જરૂર કેઈ અમીર છે. કુ'વર સાહેબ વધારે ને વધારે 
મહેનતથી પુસ્તક લખતા હતા, એમતે આ પુસ્તકમાં સ'પૂણુ શ્રદ્ધા 
હતી. ઇતામની આશાએ એના દિલમાં આત'દ આન'દ થતો હતો. 
કદાચ ઈનામ ન મળ્યુ' તો: આવે વિચાર પણુ આવતો અને 
વધારામાં એને મનમાં એમ પણુ થતુ' કે પિતાથી લડીને ચાલ્યો 
આવ્યો છુ' તો હવે કયા મોઢે પાછા જવુ”? લરળ્ન' તો એને પત્યરને 
સોદાગર જ સમજે છે. કુ'વર સાહેબે આ રહસ્ય કયાંઈ ઉધાડુ' કયુ” 
ન હતુ' અને એને એમ કરવાની ઈચ્છા પણુ ન હતી. પત્થરના 
સોદાગર્‌ બનવામાં જે આન'દ તેમને મળે તે યુવર!જ હોવામાં કયાંથી 
હોય ? એના રસ્તા જ ક*'ઇ જાદા છે. 


ત્ર ત્ર ત 
મુઃવર્‌ સાહેબના પિતા પૃથ્વીચ% કુ'વરના જવા પછી ઉદાસ 
રહેતા હતા. તે વખતે તો નિશામાં આગળ-પાછળનો વિચાર કર્યા 
વિના ગમે તેમ કહ્યું. પણુ હવે થયું કે મે આ શુ' કયું”? મહા- 
રાણી તો હરહ'મેશ શેકાતુર જ દેખાય છે. ચારે તરકફ્‌ સવગ ની બહાર 


અને આન'દ છે, પણુ એની વચમાં દિલ ખળતુ' રહે છે. એને 
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હસતાં કોઇએ જ્નેયેલ નથી. જરા જરા વારમાં એની આંખોમાં 
આંસુ દેખાય છે. કઇ સારી ચીજ મોઢામાં મૂઝી નથી. એને મન 
એમજ થયા કરતુ” કે કુ'વર સાહેબને પેટ ભરીને ખાવાનુ' મળતુ* હશે ! 
“ઝુ એ શુ ખાતા હશે ? એની સ્થિતિ શું હશે ? વગેરે તિચારો આવતા. 
પલ'ગપર સૂતી વખતે પણુ ઊ'ડા £"ડા નિસાસાજ આપોઆપ 


“ “નીકળ્યા કરતા. એના દિલમાં ત્યારે પણુ એ જ વિચાર આવતે કે 


કુ'વવરતે સૂવા માટે પલગ તો શુ' પષમુ ખાટલેોએ મળતો હરે કે 
“મ? કાઇ ઉત્સવમાં એ સાથે ન આવતી. ભાગ્યમાં હસવા-ખબોલવાનુ”* 
કયાં હતુ'? જુવાન જ્ેધ પુત્ર ભયું” ભાદયું” ધર છેડી બહારગામ 
ચાલ્યો જાય | નાસી જાય | તેની માના કમમાં કે તેના સુખપર 
હાસ્યની છાંટ સરખી પણુ કયાંથી દેખાય ? મને પહેલેથી ખખર 
હોત તો એને રોકી રાખત. મારી આંખનાં ખે આંસુ એના પગની 
ખેડી બની ન્નત અતે તેને જતો અટકાવી દેત. રાજમહેલમાં 
ઉછરેલો, આજે કેોણુ જાણે કયાંય હશે? એમતે શું? એમને તો 
ગાન-તાન જેઈ એ છે, લેકે વાહુ ! વાહ ! કહે છે, એટલુ' એમને 
માટે તો બસ છે. ધરતુ' ગમે તે થાવ, મહારાજના, મહારાણી તરક 
નજર્‌ પણુ કરતા નથી, એ ખોલતા નથી પણુ કયારે કયારેક એમની 
આંખો પણુ ભીની ખતી જય છે. સારાયે દેશમાં માણુસો મોકલ્યા 
પણુ કયાંઈ પત્તા લાગતો નથી. કુ'વર્‌ સાહેબ પણુ વખતે વખતે 
માતા-પિતાને યાદ કરી બે આંસુ પાડી લ્યે છે. અતે મત સાથે 
વિચાર કરે છે કે આ પનામ મળી ન્નય તો તે લઈને ઘેર્‌ ન્નઉ*, 
અને સારા પિતા પણુ કહે કે પૂત્ર બહાર ચાલ્યો ગયો, પણુ કાંધ્રક 
નામ કાઢીને જ આવ્યો. હિન્દુસ્થાનમાં નામ કાઢયું. 


એક 1દવસ ડકુ'વર્‌ સાહેખ છર્સ્તાર્લાખત ગ્રેત રવાના કરવા 
પોસ્ટ એફ#ીસ ગયા હતા. લર”' પણુ પોતાનો પાઠે તૈયાર કરવા 
ઝૂ'પડાની ખહાર એક પત્થર પર્‌ ખેડી હતી. એવુ ઝુ'પડુ* સડક અને 
નદીની મષ્યમાં ચોખાના ખેતરને કિનારે હતુ. ઉપરની સડક 
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પહાડની રસીતી જેમ વિ'ટાયલી દેખાતી હતી; દૃર નીચે નદીનો 
પ્રવાહ વહેતો હતો. અને વહેતુ' પાણી, પાણીના સપની પેઠે છુપાવા 
માટે પૂરપાટ વહેતુ' હતુ. એટલામાં તો એક મોટર સડક પર 
રખાઇ. લરન્ન' હ'મેશ્રા મોટરને જઇને રાજી થતી હતી. આજ પણુ 
એ ખુશ્ચ થઈ. એના દિલમાં કૈ કૈ' વિચારો આવી ગયા. એ 
મોટર તરક એકીટસે જઇ રહી - હમણાંજ પહાડના વાંકા-ચૂ'કા 
રસ્તામાં દેખાતી બ'ધ થશે, અને હુ' તો અહી' બેડી જ રહીશ ! 
અને એતો કયાંનતી કયાંય પહાંચશે. એના વિચાર આગળ વપ્યા-- 
"જરૂર આમાં કોઈ ભાગ્યવાન બેઠુ” હશે. ગરીબો પાસે આટલા પૈસા 
કયાંથી? અચાનક મોથર સડક નીચે પડી ગઈ. લરત્ન'ના મૉંમાંથી 
સ્યીસ નીકળી પડી. એ ઇચ્છતી હતી કે ગમે તેમ કરીને મોટરને 
અટકાવે. પર'તુ એ માનવી શકિતની બહારની વાત હતી. મોટર 
ગાથાં ખાતી ઝડપથી નીચે પડતી હતી; ન્નેતન્નેતામાં તો એ 
"“દટલાય ગજ દૂર્‌ પડી. ત્યાં એક ચઢાણુના પત્થર પાસે અ'રથી 
એક સ્રી તેના પર અટકી ગઇ, અને મોટર તો ગોથાં ખાતી ખાતી 


આગળ ગબડવા માંડી. કેટલોક સામાન પણુ મોટરમાંથી ખહાર 
નીકળી પડયો હતો, એમાંની કેટલીક ચીનને તો પછવાડે ગબડતી 


ગખડતી, કેટલાક પત્થરેોનતી સાથે અફળાતી અને કેટલીક પત્થરને 
પણુ સાથે લઇતે નીચે ગખડતી જતી હતી. જે હુલકી હતી તે 
રસ્તામાં પડી રહી હતી. લરન્ન'એ પોતાની ચોપડી ફે'ઝી દીધી અને 


પત્થરો પર પગ મજબૂત રીતે રેકવીને પેલી સ્ત્રી પડી હતી 
ત્તે ચઢાણુપર પહોંચી. લરજ્ન'એ નીચા વળીતે ન્યુ" એના 


શરીર પર કયાંય ધા ન દેખાયો; માત્ર બેહોશ બની ગઇ હતી. 
એના પહેરવેશ અને મોઢુ જ્નેધ્ને લાગ્યુ”, કે જરૂર કોઇ મોટા ધરનુ” 
'માણુસ છે. જરર કોઇ અમીરનતા ધરની છોકરી છે. એ દોડતી 


દોડતી પોતાને ઝ'પડે આવી અને કિરપી ને કહ્યું-- ' જલદી મારી 
“સાથે ચાલે, એક મોટર પડી ગઇ છે, પણુ તેમાં જે સ્રી 
ફતી તે ખચી જવા પામી છે. આપણું એને લઇ: આવીએ-- 
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જલદી--! 


કિરપી ચૂલા પાસે ખેસીને હુક્કો પીતી હતી. એણે હુકકૉ 
દીવાલ સાથે અટકાવીને મૂક્યો અને ઉધરસ ખાતાં ખાતાં પૂઠયુ"-કયાં 
છે? બહુ છેટે તો નથી ને આઢલુ' પૂછીને ઉધરસ ખાવા લાગી, અને 
ઉધરસ ખાતાં ખાતાં ગોઠણુપર હાથ રાખીને ઊભી થઈ ગઈ, લર્‌ન્ન* 
પણુ દોડી આવવાને લીધે હાંફતી હતી, આસ્તે આસ્તે એ ખોલી-- 
પાસેજ છે-- જલદી ફરો -- ખેહેશ થઈ ગ્ર છે. 


ખ'ને મળીને એને ઝૃ'પડામાં લાવ્યા અને ગરમ કામળીથી. 
લપેટી લીધી, અને હાથ પગ પર ગરમ ઘી ધસવા માંડયુ'. થોડા જ' 
વખતમાં પેલી સ્ત્રીએ લાંબો શ્વાસ લઇને આંખો ઉધાડી. ચારે તરફ 
નનેયુ* માથાપર્‌ હાથ લઈ ગઈ, અને બહુ જ ધીરેથી ખોલી-હુ* 
કયા છુ ?. 

એને હોશમાં આવેલી ન્નેષ્તતે લર”્ન* રાજી રાજી થઈ ગઈ અને 
કહ્યુ"-તમારી મોટર પહાડ પરથી ગબડી પડી હતી, હવે તમને. 
કમ છે? 

કિર્પી-૩યાંય વાગ્યુ' તો નથી ને ? 


યુવતીએ સૂતાં સૂતાં પોતાના શ્વરીર્ને આડુ' અવળુ* ઢુલાવી 
જેયુ' અને જવાબ આપ્યો-મને વાગ્યુ' નથી, માત્ર બેહોશ બની 
ગઇ હતી. ડાઇવરના શા હાલ છે? એ ખચી ગયો કે મરી ગયે ? 

લરજા'એ 1કેર્‌પીના મુખ તરક જનેયુ' અને કહ્યુ'-“નએ, ખખર 
લઈ આવે. લોકો નીચે ગયા હતા, તે પાછા આવ ગયા હરો. 

કેર્‌પી ઊઠીને બહાર ચાલી ગઇ. એ ન્યાર્રે પાછી આવી ત્યારે 
અ'ને જૂની ઓળખાણુ હોય તેમ સખીઓની આપસમાં વાતો 


કરી રહી હતી. મ 


કિર્પીએ કહ્યું-તમારો નોકર બચી ગર્યો છે, પણુ ગાડી 
તૂટી ગઇ છે. ક 
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યુવતી-ત્યારે સર્‌ સામાનનાં શા હાલ છે? મળ્યો કે નહિ ? 
ખેગ, ચામડાનુ' પાકીટ, ખિસ્તરો-- દ 

ક્રિર્પી-સવ' કાંઇ મળી ગયું છે. તમારા માણુસે ખધુ' સ'ભાળી 
લીધુ' છે. 


યુવતી--ચાલે, 'ક'૪ વાંધો નહિ. આજ અમે મરતાં મરતાં ' 


બચ્યા એ જ ગ્રબલુની કૃપા, 

અચાનક એની નજર એની સાડી પર પડી. ગડથોાલા ખાવાને 
લીધે એ ખે-ચાર જગ્યાએથી ફાટલી દેખાઇ, તેણે લરન્ન' તરફ 
જનેઇને કકું-મારી બેગ જે આવે તો છુ મારી સાડી બદલાવી લઉ. 
આતો કારી ગઇ છે હ 

ફિર્પી-લધ આવુ ! 

યુવતી-નહિ. હુ* નનતે જ ન્નઉ'*, ડ્રાઇવરને પણુ જ્ેનેતી આવુ” 
ક્યાંક હાથ-પગ તો નથી તૂટયાં ને! પાછુ' લરજ' તરફ જેઇ હસતાં 
હસતાં કહ્યુ'-હુ' હમણાંજ આવી [ આંગળીની ચપટી વગાડતાં ] એક 
મિનિટમાં જ. 

જ્યારે એ બહાર થોડે દૂર ચાલી ગપ ત્યારે કિરપીએ પૂઠ્યુ”- 
લરક”! તુ' જણે છે કે એ કેણુ છે? 
લર”્ન*-કોઇ મોટા અમીરની દીકરી હશે. પહેરવેશ કેટલો મૂલ્યવાન 
છે ! હાથ કેટલા મુલાયમ છે ! ન્નણે માખણુતેો પીડે. અને સ્વભાવ 
પણુ બહુ મળતાવડા અને મીડો છે 

કિરપો-ક્રાઠઇ અયીરની છોકરી નથી. ર્‌ાનનની છોકરી છે 
રા'ની ! 

લર્‌ન્ન ચૉં#। પડી-ર્‌'ની દીકરી ! તમને “કાણે કહ્યું ? 

કિરપી--એના નોકરે વાત કરી, -ખિચારો ડરથી મરણુાતોલ 
હાલતમાં પડયો છે. કહે છે કે રા”્ન મારી ગદન ઉડાવી દેશે. મને 
શ્રળીએ ચઢાવશે. 
જ 


પ૮ પત્થરોનો સોદાગર 





લરજ'એ કેટલોક વખત વિચાર કા. ત્યારપછી તે ખોથી- 
તો શુ' તે રાજની દીકરી છે! કિરપી! તે' જયુ” ને એના કપડાં 
કેટલાં સરસને મૂલ્યવાન છે! 

કિરપી-વાહ! એના કપડાં મૂલ્યવાન ન હોય તો કોના હોય? 
રાજનની દીકરી છે ! 

લરન્ન"- એના પિતા પાસે કેટલા સો રૂપિયા હશે? 

કિરપી-કેટલાં સોતા શુ', પણુ કેટલાએ હન્નર્‌ હશે. 

લરન્ન"-બેલી થી પણ્‌ વધારે? [કુ'વરે પોતાનુ' નામ ખેથી 
કહું હતુ] 
કિરપી-તુ' પણુ શુ વાતો કર્યા કરે છે? ખેલી તો એના 
નોકરની સરખામણીમાં પણુ ક'ઈ નથી. એ તો પત્યરનો સોદાગર છે; 
ત્યારે આ તો રાજની દીકરી છે. બહાર જઈને એના નેકરતાં કપડાં 
નને તો તુ' દગ થઇ જ્ય, 


કિર્પીના આ શ”્દો શબ્દ ન હતા, પણુ ઝેર પાએલા તીર 
હતા. લરજા'એ કહ્યું-સાર્‌,, સાર્‌, ખહુ વાતો ન વધાર. જેનુ' ખાય 
છે તેતે જ ગાળા આપે છે, નિમકહરામ કયાંતી ! નહિ તો? એ 


હાસ 


સાંભળી જય તો રા કહે! એમતી નેકીનો તે' ટીક બદલે! આપ્યો. 


કિરપીને હવે વિચાર આવ્યો કે પોતે શુ' ખોલી ગઈ લજ્જીત 
શ્ર તે ખોલી-મે' નને ખેલીને ગાળા આપી હોય તો સારી જભ 
તૂટી પડે, “કાઈ રાળજ્ન હેય તો એના ધરનેો. મારે મન તો ખેલી 
રાજા કરતાં પણુ વધારે છે. એણૅ અહી" આવી જે કાંઈ કયુ” છે 
તે ખીને 'કાર્ધ શુ' કરતો'તો ! 


એટલામાં રાજકુમારી આવી પહોંચી. એની પછવાડે એક 
પહાડી જુવાન એતુ' ચામડાનુ' પાકીટ ઉપાડીને આવતો હતો. લરન્ન'એ 
ક્હું-એને વાગ્યુ' તો નથીને ? સાંભળ્યુ' છે કે એ વધારે પડતે 
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નાતાવાતાતારાતાસસતસારાાારાસાસાળારસાસાભાસામાતસસસાતણારસાાસણાસણસસણાતાવાસબલાયગસારાામાણ વરાસવસસતાતસાસાતરાબવામણસવાણાારાાસાસાાતમરણાસસાસાસારસારમાસલાાસતાસસાવારાાણાતારાાસળાણણ, 
ડરી ગયો છે; અને કહે છે કે રાજન મને ફાંસીએ દેશે ! રાજકુમારીએ 
હસતાં હસતાં જવાબ દીધે--મૂખ્પ છે તે ડરે છે. એમાં એનો રું 
દોષ ! ધૃ'યુ પર જરા વાગ્યુ' છે, બાળી બધું ડીક છે. મજૂર 
“તરફ નનેઈને કહ્યુ”-અહી* મૂકી ટે, 


પહ્ઠાડી મજૂરે રાજકુમારીની પેટી ત્યાં મૂઝી દીધી. રાજકુમારીએ 

તે ઉધાડી, અને કપડા કાઢી કાઢીને બહાર રાખવા લાગી. 

વિચાર કરતી હતી, આ વખતે કયા કપડાં પહેરૂ' ? લર” અને 

કિરપી એક એક કપડુ' જેતાં હતાં અને મનમાં ને મનમાં મુ'ઝાતાં 

હતાં; આવા કપડા તો એમણે આજ દિવસ સુધી જ્યા પણુ ન 
«તા. જોઈને દિલ ખુશ-ખુશાલ થતુ દતુ*. 


: ૨૨: 

એકાએક કુ'વર સાહેબ આવીતે ઊભા રહ્યા. રાજરુમારીએ 
કૂરીને પાઠળ ન્નેયુ' અને બ'ને ચોંકી ઊડ્યા, કુ'વર સાહેબ તદન ગરીબ 
પહાડીના પહેરવેશમાં હતા. માથા પર હલકી રાપી હતી, પગ 
હણધાડા અને ગારાથી લથપથ ભરેલા હતા; એક સાધારણુ વરત્ર જ 
માત્ર એઢયુ' હતુ'. પર'તુ, રાજકમારીએ એમને જેતાં વેત જ ઓળખી 
લીધા. એને એ આશા કે વિચાર સરખો પણુ ત હતો કે તેતી 
તપાસમાં અહી' સુધી આવતાં તે, અહી' આવી ચીતે મળી જશે. 
વર્‌ સાહેબને પણુ 1દેલમાં એમ થયુ' કે રાજકુમારી અહી' સુધી 
પીછે પકડશે એ ધાયુ' નત હતુ'. આ રાજકુમારી ગ'જતાલા નામના 
રાજ્યની હતી. એના પિતા મહારાજ ગેગેન્દ્રસિ'ફ ઇચ્છતા હતા ક 
એને વિવાહ કુ'વર સૂય-પ્રકાશચ% જેડે થાય, કુ'વર સાહેબના 
પિતાને પણુ આ વાતમાં જરાયે વાંધો ન હતો. અને રાજકુમારી 
ઇંદ્રાો તો રાજકુમાર પર લટ્ટુ હતી; એમતી સભ્યતા, એમની 
નિખાલસતા, એમતી યોગ્યતાએ રાજકુમારીનુ' મન કુ'વર્‌ સાહેબ તરફે 
આકષ્યું” હતુ અને એણે મન સાથે નકી કયુ હતુ' કે જે, એમની 
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હાથે વિવાહ ન થયો તો આખી જ'દગી કુ'ારા રહેવુ*. ત્યારે કુ'વર 
સાહેબ પણુ રાજકુમારીને દુ:ખ થાય તેવુ' વતન કરતા ન હતા. 
અને આ રીતે ઘેરથી બહાર નીકળી પડયા ન હોત તો, લરનન'તુ' 
યૌવન કે સુન્‍્દરતા એમના વિચાર બદલી ન શકત, ને એમતો 
વિવાહ ચોક્કસ થઈ «નત પરતુ હુવે એમાંનું કાંઈ સ'ભાવિત ન હતું. 
ઇદ્રા એની શોધમાં જ નીકળી પડી હતી. એને મનમાં ચોકકસ થતું 
હતુ' કે જરૂર કુ'વર સાહેબ પુસ્તક લખી રહ્યા હશે; જર્‌ર કાશ્મીરના 
પહાડોમાં હશે. મોટરના અકસમાત ન થાત તો એ કયાંની કયાંય 
પહોંચી જત. પરતુ અત્યારે તો કુવર સાહેબ એની નજર 
સામે હતા. 


હા, કુ'વર સાહેબ જરૂર એની નજર્‌ સામે જ હતા. પરુ 
પહેરવેશ એ ન હતો, ન એ રાજકીય ઠા હતો. પર'તુ ચહેરો 
તો એ જ હતો. ખ'ને ચમકી ગયા, પણુ અત્યાર સુધી ખેમાંથી 
એક્ટના મૉાંમાંથી એકપણુ શબ્દ બહાર નહોતો પડમો કે જેથી 
બ'નેનુ' રહસ્ય ખહાર પડી ન્નય. કૃ'વર્‌ સાહેખે સ“કેતથી 
રાજકુ'વરીને કહી દીધુ કે ચુપ! સ લેકેોતી નજર સમંક્ષ 
કશુ'એ ખોલતા ર્નાહે; રાજકુમારીએ વસ્તુસ્થિતિ સમજી લીધી, 
અને પહેલાંની પેઠે જ પોતાના બોક્સમાંથી વસ્રો ઊલટ-પાલટ 
કરવા લાગી. કુ'વરે એવે ભાવ બતાવ્યો કે જાણે આ છોકરી 
ને જેઈ ને પોતે ગભરાઇ ગયા છે. 


લરજ* બેઠી ખેડી કપડા જ્નેક રહી હતી. કુ'વરને નનેતાં જ તે 
ઊભી થઇ ગઈ અતે એમતી સામે આવીને ખોલી-જણા છો, આ 
કોણુ છે? 

કુ'વરે મતમાં જ કલ્ું કે તારા કરતાં હુ' વિશેષ ન્નણુ* 
છુ'. પરતુ જહેરમાં હસતાં હસતાં કહ્યું-મતે શી ખખર- કે 
ગમે કોણુ છે? કોઇ તારી સખી, ખહેનપણી કે સગી હરે. ખહુ 
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મેરી અમીર લાગે છે ! 

લર”“-એ એક ર્‌નનની પુત્રી છે, રાજની ! 

ુ'વર-[ ચૉંકીને ] રાજનની પુત્રી? અહી" ક્યાંથી આવી? શુ' 
તે તારી સખી છે? 

લરન્ન એ સવ ધટના કહી સ'ભળાવી અને હસી. અને નરણે 
“એમ કહેવા માંગતી હોય કે-અમારા ધરમાં રનની ;પુત્રી આવી 
જી ! રાળ્નની પુત્રી ! 

એને િચારીને કયાં ખબર હતી કે એના પહેલાં જ આ વરમાં 
રાજાનો એક પુત્ર આવી ચૂકયો છે. 

કુ'વર્‌ સાહેબે કઇક [વિચાર કરીતે કહ્યુ”- રાજની પુત્રી છે! 
તો કાંધ્કક સહકાર કરો. એ પણુ યાદ કરશે કે કોઈ પહાડીઓના 
ધરમાં જઇ આવી છે. કઈક ખાવાનુ' તો આપો ! 

લરન્ન' ઉદાસ થઈ ગઈ, હવે એને એની ગરીબીને! ખ્યાલ 
આવ્યો અને ખોલી- શુ ખનાવુ*? એને માટે મારી પામે શું છે ? 
મારૂ' ખાવાનુ' એ કયાંથી પસ'૬ કરે? 

જુ'વર્‌-પહેલાં તો દોડતી નન અને કયાંકથી બશેર દૂધ લઇ 
આવ. 

લરન્ન'એ વાસણુ ઉપાડયુ' અને આસ્તેથી બહાર નીકળી ગઇ 
«યાર્‌ પછી કુ'વરે કિરપોને કહ્યુ"- તમે બન્નરમાં જળતે સારામાં 
સારા ચોખા લઇ આવે, ખે આતનતાના લાવન્ને. રાજકુમાર અને 
રાજકુમારી એક બીજની સામે અરસપરસ ન્નેઈ રહ્યાં હતાં. બ'નેના 
દેલમાં ભાવનાની દોડધામ થઇ રહી હતી. પર'તુ બ'નેની જીભમાં 
એઓલવાની શકિત ન હતી. 

છેવરે કુવરે ઢસવાને પ્રયત્ન કરતાં કરતાં કક્ષુ'-ખહુ સરસ 
રીતે મળ્યા, ઇન્દ્રા આવી દૂબટનામાંથી ખચી જવુ એ ચમત્કાર 
જ છે. જ્યાંથી તમે પડ્યા હતાં, ત્યાંથી કોઇ પડે તો મહામુર્કેલી 
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એ જ ખચે,- પરમાત્માએ બહુજ દયા કરી. કેમ અહી” આવવુ” થયુ”? 


ઇન્દ્રાએ માથા પરની સાડી સરખી કરતાં કહ્યુ"- તમને શોધવા 
તીકળી હતી. હુ' આ દુધટનાને દુધટના નથી ગણુતી, એણે તે 
તમારે મિલાપ કરાવ્યો. નહિ તો કેોણુ જણે કયારે તમારે - પત્તો: 
લાગત ! મને એટલી તો ખાત્રી હતી કે ઇતામ જીતવા મારે તમે 
જરૂર પુસ્તક લખવાના, અને લખી રહ્યા છે; પરતુ એ ખખર ન 
હતી કે તમે અ'હી' જ મળી જશે. [પગથી માથા સુધી નજર 
કરીને] શુ” વેશ બનાવ્યો છે ને! મહારાજા જાએ તો રશુ' કહે ! 

કુ'વર-પર'તુ આ વખતે હુ પત્યરેનો સોદાગર ખેલી છું, 
સિક'ધીર્‌ની રાજધાનીનો રાજકુ'વર નથી. 

ઇન્દ્રા-તમારા ચાલ્યા જવાયા સહારાન્ન અને સહારાણી ખહુ 
શોકમાં છે. ગુસ્સો દૂર કરો અતે વેર ચાલેઃ, તમતે જ્નેઇને તેઓ 
નવુ" જવન પાસશે. તમારૂ* પુસ્તક પુરૂ થયુ” કે નહિ? 


ઝુ'વર-[માથુ* હાલવીને] હજ ક્યાં પૂરૂ' થયુ' છે ? એછામાં 
એષા હજી ખે મહિના લાગશે. 


ઇન્દ્રા-આ કામ એવુ નથા કે ત્યાં પૂરૂ' ન થાય ! તમારે જે 
કઈ નવુ હૂતુ', તે તો તમો જઇ! ચૂક્યા. ઠુવે તો માત્ર લખવાતુ' જ 
ખાકી ને? 

કુ'વર-નહિ ! નહિ! નહિ! જે વાતાવરણુ અહી' છે, એ ત્યાં ૩યાંથા 
મળે? અહી'તી દરેક વસ્તુ નજર સામે જ છે, ત્યાં કેવળ મસ્તકમાં જ- 
હોય. વળી, આ સ'તોષ, આ સાદાઈ, આ પ્રાકૃતિક દસ્ય, આ 
પહાડી સૌન્દય* ત્યાં કોઈ રીતે ન મળે. અહીં મને આન' મળે છે, 
વિચારો આપો આપ ઊઠંતા આવે છે અને લખ્યા પછી વાંચુ* છુ” 
ત્યારે મને પોતાને જ આશ્ચય' થાય છે કે ખરેખર આ મારા વિચારે છે! 
અહી' આવીને તો હુ' અસાધારણુ લેખક બની ગયો છુ", જે સદ્ય 
અમર રહે છે. ત્યાં જઇતે એ જ સાધારણુ રાજકુમાર રહેવુ* પડે, 
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જે આજે મૃતઃપ્રાય દશામાં છે. આવતી કાલ લે[કોતે યાદ પણુ 
રહેવાના નથી. તમે નને નને, લોકે! મારૂ' પુસ્તક વાંચીને દગ બની જશે, 
અસાધારણુ વસ્તુ બની રહી છે. 
ઇન્દ્રાએ કુ'રને પ્રેમભરી આંખોર્થી ન્નેયા, અને સાડીના 
ખૂણાને આંગળી વતી વળ દેતાં કહ્યુ'- આ લરન્ન' કાણુ છે ? તમાસ 
ભારે વખાણું કરે છે ! 
મુ'વરતુ* દિલ ધડકવા લાગ્યુ'' સમજ ગયા, જે વખતની 
રાહ જેવાતી હતી, તે જ સામે આવી પહોંચ્યો, સ'ભાળીને કહ્યું- 
ગક પહાડી છોકરી છે. એ ગરીબની મા મરી ગઈ છે. હુવે અહીં 
એનુ* કાઈ પણુ નથી, તદ્‌ન એકલી જ છે. હુ' ન હોત તો એને 
બહુ કષ્ટ પડત. 
ઇન્દ્રા-ન્યારે ચાલ્યા જશે; ત્યારે શુ કરશે : તેણે કુવરની તરક્‌ 
ગએ રીતે જ્ેયુ* જ્નણે એના દિલના વિચારે વાંચી શકતી ન હોય! 
કુ'બરે થોડીક મિનિટ વિચાર્‌ કર્યો, કે આને રા' જવાબ 
આપવે! છેવરે બોલ્યા-એને પણુ સાથે લઇ જઇશ, અફી' રહીને 
શુ ડરે? 
ઇન્દ્રને આકાશમાંથી પડી ગઇ હોય એમ લાગ્યુ*. પર'તુ એક જ 
ક્ષણુમાં સ'ભાળપૂવ'ક ખીન્ને ધા કર્યો- લેકે રા' કહેશે? 
કુ'વર્‌ સાહેખ આ ખીન્ ધા માટે તેયાર જ હતા, કહયું-હુ' 
લેકેના કહેવાની કે વાતોની એટલી બધી પરવાહ કરતો નથી, એ 
ગમે તે કહે, એથી માર્‌' રા' ખગડવાનુ' છે? 
ઇન્દ્રાના ખીજો ધા પણુ ખાલી ગયો. એણે જયુ, કુ'બર 
હાયમાંથી સરી પડે છે. એને આશ્રય તો એ થઈ રહ્યું હતું કૅ 
એક સાધારણ ગરીખ પહાડી છોકરી એક સુ'દર રાજકેમારને જીતા 
ગળ છે, અને પોતે ઊભી ઊભી જ્યા કરે |! એતો ચમકતો ચહેરો 
મ્લાન થઇ ગમો, આખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં; એણે ખૂટની 
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એડીથી જમીનને ખોદતાં ખોદતાં કહયું-મહારાન્ન કદીય નહિ માને. 

આ શછખ્દોમાં કેટલુ' દર્દ હતું! કુ'વર્‌ ' સાહેબને રાજકુમારી 
પર દયા આવી. વિચાર કરવા લાગ્યા, બિચારી મારે માટે 
ટલે દૂર્થી દોડતી આવી છે! ખે સારા શખ્દોથી એને જવાબ 
આપ્યો હોત તો તેને સાર્‌' લાગત. અને એને પરિશ્રમ સકળ 
થયો ગણાત. રાજકુમારી માટે એમને માન હતું, સહાનુભૂતિ 
હતી; પ્રેમ ન હતો. આ વખતે ભને જરાપણુ નરમાશ દાખવે તો 
ધછીની સ્થિતિ ન્નળવવી મુસ્કેલ હતી. એટલે દરતાથી કહ્યું- હુ” 
મારી રિયાસત છોડી શકીશ પણુ આ ગરીબ છોકરીને છેડી નહિ 
શકુ'. એ મને મારા રાજ્ય કરતાં પણુ વધારે વહાલી છે. 


કુ'વરતો એક એક શખ્દ રાજકુમારીના દિલપર ફૃથેોડાની પેઠે 
વાગતો હતો, હવે એનામાં ખોલતાતી પણુ શંકેત ન હતી-અને 
ખોલે પણુ શુ' ! એના જવનનુ' સુ'દર રવપ્ન સરી ગયુ, હતુ, એની 
જૂલીફાલી આશાએ પર પાણી કરી વળ્વુ' હતુ. એણે લેહાની 
પણુ આરપાર જાય એવી વેધક દૃષ્ટિથી રાજકુમાર તરફ ન્નેયુ. 
એક ઠડો નિસાસો નાંખ્યો ને ગરદન નૌચી નમાવી; ણે તેણે 
પોતાની હાર કબૂલ કરી લીધી. 

કુ'વરે બહુજ ધીરેથી પોતાનો જ્ાથ એના ખભાપર મૂઝી 
કસું-ધત્દ્રા! મારે તમને એક વાત કહેવાતી છે! હુ' ઇચ્છુ' છુ” કે 
આ સ'બ'ધમાં તમે લરજા'નતે એક શખ્દ પણુ ન કહો. તમને 
સાંભળીને નવાઈ લાગશે કે આ ર્ચં'બ'ધમાં એ કશું પણુ જષુતી 
નથી. એ, એ પણુ નથી જ્નણુતી કે એને પોતાને માટે મારા દિલમાં 
શુ' શુ' ભયુ” છે | અને ખહુજ છૂટથી મળે છે. મને મળ્યા પછી 
એ મારી, સાથે હસે છે, ખેલે છે, , અને જે તમે એને કદી પણુ 
કહી દીધુ' તો મારા બધે આન'દ માટીમાં મળી જશે. આટલુ” 
કહીને કુ'વર રાજકુમારી સામે ધૂ'ટણુભર્‌ થઈ ગયા. 


રાજકુમારીને મૌન્યભાષામાં કુ'વરે કહી દીધુ' કે તુ' હારીને 
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હૃ. 


ષણુ જીતી ગઈ છે. હુ' તારી સામે કાંઈ નથી અને તું ધારે તો 
મારા હંદ્યને ભાંગીને ભૂક્કો કરી શકે છે ! દ 
 ફ્‌જકુમારીએ સજળ તેત્રે દરવા'ન તર્જ ન્યુ, અને 
રાજકુમારતો હાય પકડી ઉઠોડતાં ઉઠાડતાં કહ્યું-તમે માર્‌* દિલ તોડી 
નાંખ્યુ" છે, ૭તાં હુ* પ્રતિત્તા કર્‌ છુ' કે મારા મોહામાંથી એ વિષે એક 
શ્ષખ્દ પણુ બહાર નહિ આવે. 

રેશમી રૂમાલધી એ આંખો લૃછવા લાગી. કુ'વરના હૃદયમાંથી 
ખુઝાયલી આગના જેવા ધ્રુમાડા નીકળવા લાગ્યા. 


૫૧૩: 


રાત્રીનુ' વાળ] કર્યા પછી બ'ને સખીઓ આકા ગ્યાસતેલના 
“દીવાને અજવાળે ધાસના બીછાના પર પોતપેત્તાની ચાદરો ઓલીને 
સૂતી અને વાતે વળગી, રાજકુમારીએ કહ્યું-તમે રસોઈ બહુ જ સરસ 
'બતાવેો છો. મને તો ખૃખ ખૂબ ભાવી. 

લર”ન“-એ તો આપની કૃપા છે. નહિતુર આપને ત્યાં તો 
સારામાં સારા રસેપપયા હોય. હું' શુ'રાંધી જાણું ! જે કાંઈ શ્ઞાકપાંદડુ 
મળ્યુ તે રાંધીને તમારી આગળ મૂકયુ*” હતુ”, 

રાજકુમારી-એ શાક--પાંદડામાં જે સ્વાદ હતો તે અમારા 
ખાણામાં નથી. મને તો તમારા પર પ્રેમ આવે છે. તમારી મમતા 
પછી હવે મતે એમ લાગે છે કે હુ' આવતી કાલે કેમ જઈ શષીશ્ન? 

લરજ'-મયા પછી તો મને યાદ પણુ શાના કરો? અલખત, 
હુ' તો તમને કદી પણુ વિસર્વાની નથી, તમને તો મારા જેવી 
જુજારો મળી શ્રંકરો, પણુ તમારા જેવી મને બીજ કયાંથી મળે 
યાદ કરીરા અને આંસુ પાડી લઈશ; કોઇવાર આ તરફ આવે 


પ 


ત્ર જરૂર મળન્ને, હુ જરૂર તમારી રાહુ જઈશ, 
રાજકુમારીએ ખૃખ પ્રેમભરી નજરે લરજળ' તરફે નનેયુ" અને 


દુ પત્યરેનો સોદાગર 





પછી કહ્યું-બહેન | આ તમારી ભૂલ છે. તમે થોડા જ વખતમાં મારૂ” 
મન વશ કરી લીધુ' છે. તમે કહે! છે કે અહી' આવે તો મળન્ને; 
હુ'તોા કહુ છુ' કે હુ' દર વરસે તમતે મળવા માટે આવ્યા કરીશ્મા, 
અને કેટલાક દિવસો અહી* જ રોકાઈશ. 


લરનન*-[ પ્રસન્ન ચિત્તે] તો તો બ'તે સાથે ફર્યા કરશુ. 
કયારક પહાડ ઉપર જરશુ' અને કયારેક નીચે જઈશુ' ને ત્યાં" 
કિનારે ખેસીશુ'. 


રાજકમારી-હવે પછી આવુ” ત્યારે તમારે મારી સાથે મારી 
રાજધાનીમાં આવવુ* પડશે. આવશે ને! મોટરમાં ખૂખ ખૂષ્ષ 
ફેરવીગ્ા. 


લર”ળ્ન' આસમાનમાં ઊડવા લાગી. બોલી-જરર આવીશ્ચ, તમે . 
કયારે આવશે ? 


રાજકુમારી-એ તો ત્યાં જધતે લખીશ, અત્યારે ફ'ઈ કહી. 
ન શકાય. તમે ખેલીને ખાવાનુ મોકલી આપ્યુ કે નહિ? કુ. 
લઈ જશે? 

લરન્ન*-કિરષી લઈ જશે. તમે થા» તો! નથી ગયા ને! ડહે? . 
તો ષગ દખાવી ૬ઉ* ! 


રાજકુમારી-અરે બહેન, વધારે શા માટે શરમાવે છે! પહેલાંથી 
તો હુ' તમારી એઓશી'ગણુ છુ. 

લરજા* સૂતી હતી, તે હવે ઊંઠીને રાજકુમારી પાસે આવીને 
ખએેઠી અને પગ તરફે હાય લ'બાવીને ખોલી-મે' તમારા પર કયે! . 
ઉપકાર કર્યો. છે ! તમારે ત્યાં હ”્નરો ન્નતની સાલખી અતે સુખ. 
હરો, અહી' તો એમાંતુ એક પણુ નથી. લાવો જરા દષખાવી ૬ઉ”-- 
જેજે, ખસી ન જતા. 

લરન્ન'તી આ પ્રેમાળ વાણીથી રાજકુમારીના દિલમાં અદમ્ય . 
ગ્રેમ ઉભરાયો. એશું પોતાની ભારે કિ'મતની કામળી શરીરની . 


પત્યરેનેો સોદાગર દ્૭ 





આસપાસ લપેટી લીધી. સતી હતી તે ખેઠી થઈ ગઈ અને બોલી- 
તમે મારા પ્રાણુ બચાવ્યા છે. તમે મને ત્યાંથી ઉપાડીને અદી' સ, 
લાવ્યા હેત તો માર્‌' બચવુ" અસ'ભાવિત હતુ. બેહોશ દશામાં 
પડખુ* બદલત અતે સીધુ' મારૂ શરીર ખીણુમાં પડી ન્નત; કાણુ 
બચાવત ? 

લરનજન*-મે' તમને નથી બચાવ્યા, ભગવાને બચાવ્યા છે. મનુષ્ય. 
મતૃષ્યને શુ' બચાવી રાકે ! 

રાજકુમારી-આ તમારી વિનય શંલતા છે ! કેપ! બીજું હોત 
તો વાતો કરતાં પણ ન યાકત. 

લરજ્ળ'એ કઈ ઉત્તર ન આપ્યો! અને છત તરફ જ્યુ*.. 
રાજકમારીએ પ્રસ'ગ બદલીને કહ્યું-અ! ખેલી કાણુ છે ? 


લરન્ન'ના મોઢાપર શરમની લાલાક્ષ વીજળીની જેમ ઝખકીઃ 
ગઈ. એ ખોલી-પત્યરેનો એક સોદાગર છે. 


રાજકુમારી-મારૂં મન કહૈ છે કે આ મનુષ્યને તમારે માટે જ 
બનાવવામાં આવ્યો છે. જરૂર એમ જ છે. અહી'થી જતો હશે, 
તમે જેઈ લીધે અને પત્યરોનો સોદાગર બની ગને. 


લરન્ન"-તહિ બહેન, ખેલી એવા માણુસ નથી. મને 
એમના પર પૂરેપૂરો ભરોસો છે, તમે એમને નજણુતા હૉત તો. 
આમ ન ફહેત. 


રાજકુમારીએ મનમાં ને મનમ! કહ્યું, તમારાથી વધારે જણુ” 
| જુ. એ સાંભળે તેમ બોલી-એમાં તમારે દોષ નથી. તમાર્‌' રૂપ જ 
એવુ છે કે જે દેખે તે પાગલ જ ખની નય. આમાં ખેલીતો શે 
દોષ ? તમે તો કેઈ રાન્નની રાણી યવાને યોગ્ય છે. આ ઝૂંપડામાં 
રહેવા લાયક નથી.. 


લરળ્'"વાહ | બહુ સુન્દર છુ' ને! પણુ, તમારા પગરખાંની 


કછ 


૬૮ પત્થરેનેો સોદાગર 





બરાબરી પણુ ન કરી શકૃુ'. આમ કહીને રાજકુમારીના પગરખાંના 


“તળીયા તરક નજર કરી. 


આ તરફ રાજકમારીને એમ થયા કરતુ” «તુ' ક હુ' લરજ' 


હોત તો ! એણે કથું-હુ' ભવિષ્યવાણી કહુ' છુ' કે તમે કોઈ દ્વિસ 


રાણી બનશે. તમારા માસ્તર પાસે જલદી જલદી ભણી લ્યો, 
નહિ તો પછી તકલીફ પડશે. 
લરન્ન"'એ ગાલ ઝુલાવ્યા અને બોલી-નનએ, હુ' તમારી સાથે 


“નથી ખોલતી. તમે તો મશ્કરી ડરો છે. 


રાજકુમારીએ લરન્ન'ના ગાલપર્‌ ધીમેથી ટપલી મારતાં કક્યું- 


'સનમાં તો રાજી, રાજી થાઓ છે, મોઢેથી બોલે છે કે મસ્કરી કરે 
“છ; લગાવું એક ટપલી વધારે ! 


બ'ને સખીઓ ખડખડાટ હસી પડી. 
કેટલેક વખત પસાર થયા પછી લર્જ'એ પૃછયુ"-રાળન લોકોના 
મહેલ કેટલા મોથા હોય છે! આ ઝૂ'પચા કરતાં તો જરર વધારે 


મોટાં હશે ! 


રાજકૃમારી પહેલાં તો એની સાદાઈ અને ભોળપણુ પર હસી, 
અને પછી બોલી-મહેલ જુઓને તો તો દ'ગજ થર્ણ #રએ. આવા 
આવા તો હતનરો ઝૃ'પડાએ એના આંગણામાં સમાઈ *નય. અને 
ઓરડાઓ તો એવા એવા સુન્દર ને શણગારેલા હોય છે કે શુ' વાત 


'કર્‌ૂ' દિલ ખુશ થઈ જય, જમીન પર સુન્દર ગાલીચા હેય, દરવાન્ન 


પર્‌ મોતીએના પડદા હોય, અને તે પણુ એવા કિ'મતી કે શી 
'વાત કરવી ₹ અને વીજળીની ખત્તીઓ, વીજળીના પ'*ખા ! ધ્રાસે કે 
અત્યારે અ'ધ્રારૂ' છે. તમે બટન દ૬ખાવેો કે ઓરડામાં ઝગઝગાટ 


રશની! બટન દખાવ્યુ' કે પ'ખો ચાલવા માંડે! એક એક માણુસની 


તહેનાતમાં, કામ કરવા માટે કેટલાયે માણુસો હોય છે. અમારે ત્યાં 
વીસ માણુસો તો ફકત એ.રડા સાક કરવા માટે જ છે. 


રાજકુમારી ખોલ્યે જતી હતી, અને લરન્ન* આશ્રય'થી આંખો 


પત્થરેનેો! સોદાગર દ૯ઃ 





ફ્રાડી ફ્રાડીને સાંભળતી જતી હતી. કયારે ક્યારેક એને સહે યતો 
હતો કે રાજકુમારી જૂ કુ' બોલી રહી છે. કયારેક પાછું એમ યતુ' કે 
એને જૂ ડુ' શા માટે બોલવુ* પડે જ્યારે એને ત્યાં જઈશ ત્યારે 
આ બધુ' યાદ કરી કરીને ન્નેઈશ. અગ્યાર વાગી ગયા ને લરનન” 
સૂઈ ગર્દ. પર*તુ રાજકૃમારીની આંખોમાં નિદ્રા ન હતી. કુ'વરને. 
શોધવા નીકળી હતી તે અહી' આવીને કુ'વરને સમૂળગા ગુમાવી ખેડી. 


ખાજે દિવસે રાજકમારી જવા માટે તૈયાર થઇ, ત્યારે લરન્ન” 
એક ખાજા ખેડી બેડી છાતી છાતી રડતી હતી. અને વિચારતી 
હતી કે-રાજકમારી જશે | પછવાક માર શું યગે? રાજકમારીને. 
કુ'નરપર ક્રોધ હતો, લરન' પર ન હતો. એને પણુ એમ થતુ 
હતુ' કે એ બિચારી ગરીબને શે! દોષ? કુ'વરે એને ઘેર આવીને. 
એને દોરી લીધી હતી, એ એની પઃસે ગઈ નહોતી. 


બપોર નમ્યા પછી મોટર આવી ગઈ. ટ્રક સિવાય ખધા. 
સામાન એમાં રાખી દીધૅ.. રાજકમારીએ લરન્ન'ને હેયા સાથે ચાંષી 
અને દદ ભર્યા અવાજે કહ્યુ'- બહેન ! સાચ સાચુ' કહુ છું કે 
અહીંથી જવાને જીવ ચાહતો નર્ચ.. પરતુ રશુ' કર્‌'! આ વખતે 
રકા્દ નથી ક્ષકતી. ફરી પાછી આવોરા ત્યારે કેટલાએ દિવસ. 
રહાશ. 

લર્‌ન્‍્ન'એ ચુપચાપ રાજકુમારી તરક્‌ નેયુ” અને ગરદન નમાડી 
એના મૉંમાથી એક રાબ્દ પણુ ન નીકળ્યા, રાજકુમારીએ કક્યુ'- 
તમે મારી જે ખાતર-ખરદાસ કરી છે, એ હ'મેશ યાદ રહેરે. 

આતા જવાબ પણુ લરન્ત'એ ન આપ્યો. પોતાની મોટી 
મોટી ચમકતી આંખોથી રાજકુમારી તરક્‌ જતી રહી. 

એટલામાં ડ્રાઇવરે આવી ફહ્યું- પધારે સરકાર ! મોટર આવી 
ગઈ છે. 

રાજકુમારીએ કિરાપિને બોલાવી દસ રૂપિયાની નોટ આપા.. 


૦9૦ પત્થરેને સોદાગર 





ગામના માણુસોમાં પણુ કેટલાક રૂપિયા વહે'ચ્યા, કોધને એક, 
કાને ખે, ને કેટલાંય નાનાં નાનાં બચ્ચાંઓ ઝૂંપડાની સામે ટોળી' વળી 
ઊભા હતાં, એ બધાયને પૈસા આપ્યા. ત્યાર પછી લરન્ન'ને બગલમાં _ 
લપને રુંપડામાં લઈ ગઈ, ત્યાં જપ્તે તેણે ્‌'ક ઉઘાડયો, એમાંથી 
ધરેણુંતા ડબ્બો કાઢ્યો, અને ઉધાડીને લરજ'ની સામે રાખી દીધો. 
લરળ્ન" એના મોં સામે જેવા લાગી. મૂગી ભાષામાં પૃછ્તી ન હોય 
“ક આમ કરવાની તમારી શી મતલખ છે. ? 

રાજરુમારીએ હસતાં હસતાં કહ્યું- લધ લ્યો, આ તમારે 
'માટે છે. લરન્ન' ચોૉંકી ઊઠી. એ ગરીબ હતી, એને આ બરેણાના 
મૂલ્યની પણુ ખબર ન હુતી. પણુ એટલું તો સમજતી હતી કે 
આનુ મૂલ્ય એણુ' તો ન જ હોય ! એણે એ પણુ માની લીધુ” કે 
આટલા રૃપિયા આખા ગામમાં કોઈની પાસે નહિ' હોય ! ધરેષાં 
બહુ સુ'દર છે તે એ પહેરશે ત્યારે જર્‌ર પરી જેવી લાગશે. આખા 
ગામની સ્ત્રીઓ ટગર્ટગર ન્નેયા કરશે, ધર્પા કરશે ! ખેલીને પણુ 
આશ્ચય* થશે, અને કહેશે, તુ તો રાજફમારી બની ગર્દ, એના 
'ઉત્તરમાં હુ' શું કહીશ? કાંઈ નહિ કહુ*! માત્ર થોદુ' હસી દર્ધશ, 
અને કાતર નજરે તેમની તરક જેઈ લઈશ. 

ખીજ ક્ષણે તો એના વિચારે બદલાયા, ધરૈણાંના ડબ્ખાને 
બ'ધ કરીને 2*કમાં રાખી દીધો અને રાજકુમારી તરફ સજળ નેત્રે 
નેધને કહ્યું-ખહેન | આવી ચીજે તમારા જેવા ધનવાનો માટે છે, 
અમારા જેવા ગરીબોને આતી જરૂર નથી. તમારે પ્રેમ રહે, 
એટલુ' જ મારે મારે સવસ્ત્ર છે. 

રાજકુમારીએ ડબ્બા કાઢીને લરજ'ના બિછાના નીચે રાખી 
દીધો, અને ટ્ર'ક ખ'ધ કરતાં કહ્યુ'-જુએ, જે આ પાછું આપ્યુ" 
છે નેતો હુ' સમજીશ કે તમને મારા પર્‌ જરા પણુ પ્રેમ નથી. 

લર્‌જ'ની આંખોમાં કૃતસતતાના આંસુ આવ્યાં, એ રાજકુમારીને 
“મળે વળગી પડી અને રડવા લાગી. હતાં એના દિલમાં જે ખુશી 
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“હતી એનુ" વણુન કેણુ કરી શકે ! રાજકુમારીના હેઠો હસતા હતા, _ 
પણુ એના અ'તરમાં જે અ'ધકાર પથરાયો હતો, એને કેણુ જનણી” 
“રકે એમ થતુ? 
 શરાજમકુમારીએ ડૂધવરને કહ્યુ"-આ ટ્રક લઈ નન, અને મોટરમાં 
સૂઝી દે, 

ડ્રાઇવરે ટ્ર'ક ઉપાડયો, અને બહાર ચાલ્યો. એકાએક ઝુ'વર 
સાહેબ આવીને રાજકુમારીની સામે ઊભા રહા અને કહ્યું-આખુ” 
કુ આપને આશીર્પ્વાદ આપે છે. આપે તો સૌને વશ્ચ કરી લીધા 

છે. અરે ! આપ તો તેયાર પણુ ચ ગયા ને શુ*? 


૨જઝુમારીએ કુ'વર તરફ ન્નેયું. એની આંખોમાં ફરિયાદના 
-શખ્દોના ચ્રખ્દો ભર્યા હુતા. ખેોલી-હા, હવે રા' યાય? તમે તો 
અમારી વાત પણુ પૂછી નથી. પોતાના ઝૂ'પડામાં જઇને સૂઈ રલા; 
ને અત્યારે છેક આવ્યા ! 


આ વાકયેોમાં જે કટાક્ષ ભર્ષાય હતો. તેથી કુ'વરનુ” દિલ ડ“ખવા 
લાગ્યુ'. ધીરેથી ખોલ્યા-સરકાર | મને તો કાંઈ ન મળ્યુ” ] 


રાજકુમારીનુ' હદય રડતુ' હતુ'. ૭તાં હોઠે પર હાસ્ય લાવીને 
કહ્ું-સખૂર કરો. તમને એવી સુ'દર વસ્તુ મળવાની છે “કે તમે રજી 
થઈ જશે-નિહઠાલ થઈ જશે. તમારૂ' ભાગ્ય ખીલી નીકળશે. 


પર'તુ મોટરમાં બેસી કેટલેક દૂર ગઈ, ત્યારે એની આંખો 
“અત્રુથી ભરેલી હતી. એને આ હરિયાળા શા પહાડમાં હરીયાળી 
દખાતી ન હતી. પહેલાં તો એતુ* દિલ રૉતુ' હતુ, હવે આંખો પણુ 
“આશા લઈને આવી હતી, નિરાશા લપ્તને જતી હઢુતી. 


મુ'વર અને લરન્ન'” ઝૂંપડામાં ઊભાં ઊભાં વાતો કરત હતાં. 
'કિરૂપી પાણી ભરવા ગઈ હતી. 


લરન્ન“-એનો સ્વભાવ બહુજ મીઠો હતો, મને તો એમ થતુ” 
જતુ' કે એને જવા ન દઉ*. 
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મુ'વર-રાજાની દીકરી છે, ગામના લેકે એને. યશ્ન ગાય છે. 
નેને પૂછો એમનાં વખાષ્યુ કરે છે. 
લરન્ન*-તમે પણુ ઇતામ માગ્યુ' હતુ તમારી આ રીત 
મને સારી નથી લાગી. શુ વળ્યું ચાલી નીકળી, વિના માગ્યે તો 
માતીચે મળે છે, માગવાથી ભીખ પણુ મળતી નથી. અને તમારે 
એની જર્રત પણુ કયાં હતી ! તમારી પાસે સવ કાંઈ છે. ભગવાને - 
બધુ'ચે તમને આપ્યુ' છે. તમારે માગવુ* નહોતુ” ન્નેઈતુ. 
કુ'વર્-સારૂ*! મે' તો માંગીને કાંઈ ન મેળવ્યું. તે' તો કાંઈ 
માંગ્યુ ન હતું, તને શુ મળ્યુ એ તો બતાવ! 
લરન્ન“-મને એવી ચીજ મળી છે કે તમો ન્નેધને દગા 
થઈ જરો. 
કુ'વર- [હસતાં હસતાં] તો મને પણુ એવી ચીજ મળી છે કે 
સાંભળીને તુ' આશ્ચય પામશે. 
લર“-ખેલકુલ જૂ ૬ુ' બોલો છો. બતાવો ! રા મળ્યું ! 
કુ“વર્‌-પહેલાં તુ* બતાવ કે તને શું મળ્યુ !. 
લરજ“-મને એવી ચીજ મળી છે કે જે આખા ગામમાં કેપની 


પાસે નથી-ન જ હોય. 
કુ'બર-ત્યારે મેને એવી ચીજ મળી છે ક એવી આખી. 


રાજધાનીમાં કોઈની પાસે તાહિ હોય. 

લરન્ન*-તદ્‌ન જૂ દુ”. 

કુ'વર-તદ્‌ત સાચુ. 

લર્‌જા*-તો દેખાડતા કેમ નથી? અમને પણુ ખખર પડે %- 
તમને કેવાંક હીરા મોતી આપા ગયા છે તે! 

ઝુ“વર-પહેલાં તુ' બતાવ | 

લર”્ન*-પછી તમારે દેખાડવુ' પડશે. એ કહી ૬ઉ' છુ, હૉ! 
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કુઃવવર-જરૂર દેખાડીશુ. કૈમ નહિ દેખાડીએ ! 

લરજા'એ ગમ્મત કરતાં કરતાં ખબચ્ચાંતી જેમ કહું-લયો, 
આંખો બ“ધ કરો જેપ્રએ. ન્યારે “ઉવાડે' કહુ” (યારે જ ઉધાડન્ને. 

કુ'વરે આંખો બ'ધ કરી લીધી. 

લરન્ન'એ અ'દર જઇને ડખ્બો કાઢયો, પછી જમીનપર કપડુ” 


બિછાવી બધાં ધરેણાં એ પર પાથરી દીધાં. ત્યાર પછી કુવરના 
“બભાપર ટાપલી મારતાં કહ્યું-લ્યો, હવે આંખે, ઉધાડો અને જુએ. 


કુવરે આંખો ઉધાડી તો આશ્રય માં ગરકાવ થઇ ગયા. આ 
શું ! રાજકુમારી લરન્'ને આટલુ બધુ” આપી ગર્ધ છે ! એણે આટલુ” 
અધુ” નહોતુ ધાયું”? એની કલ્પના હતી કે પચાસ સે રૂપિયા 
આપી ગઈ હરે. ધરેણાંના આખો ડબ્બો આપી જશે એ ખ્યાલ 
પણુ નહોતો આવ્યો. આશ્રય થી કહ્યું-લરન્ન'! તે' તો રાજકુમારીને 
લુ"ટી લીધા, હ”નરેનો માલ છે. 

લરજ્વ'એ આન'દથી ઘરેણાં જેયા અને ક'વરતે કહ્યું-ડુવે તમે 
બતાવો! તમને શુ' આપ્યુ'? 

કુ'વર-તો હવે તુ' પણુ આંખો ખ'ધ કર. જ્યારે કહુ' ત્યારે 
ઉધાડજે. જેવી રીતે તે' તારી ચીજ દેખાડી છે, એ રીતે અમે 
પણુ દેખાડીશુ', બીજી ર ! 

લરજ્ન'એ આંખા ખ'ધ કરી લીધી. 

કુવર્‌ સાહેબ ધીમે ધીમે દ ખાયેલે પગલે અ'દરના ભાગમાં 
જને અરીસો લઈ આવ્યા, અતે એવી રીતે મૂકયો કે એમાં 
લરજ'નુ' મુખ બરાબર દેખાય. પછી, એની પછવાડે જઈ ઊભા, 
અને એના ખભા પર જર। અવાજ કરી કહ્યું-ખસ, હવે આંખો 


'ઉધાડ, અને નને! 
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લર્‌ન્નએ આંખો ઉધાડી ન્નેયુ' તો સામે માત્ર એક અરીસો 
હતો. હસીને ખોલી-કયાં છે તમારી કિ'મતી ચીજ, બતાવે! 

કુ'વરે આયનામાં એના સુ'દર ચહેરા તરફ ઇશારા કરી 
જષણાવ્યુ'-આ ! 

લર”ન' શરમાર્હ ગઈ અને બોલી-ચાલો, હરો તમે તો મજાક 
કરા છો! 
શરુ કુ'ર સાહેબ જ જણુતા હતા કે આ મૅન્નક ન હતી 
પણુ સત્ય હતુ રાજકુમારી એને જે ચૌજ આપી ગયા હતાં તે 
અમૂલ્ય હતી. 

એટલામાં કિર્ષી પાણીના ધડો માચાપર લઈને, ઝૂ'પડાની 
અ'દર આવી અને પ્રેમ અને પવિત્રતાનુ' આ વસન્તપૃણું નાટક 


અધૂર્‌ રહ્યુ. 
: ઉ૪ ઃ 
દોઢ મહિનો પસાર થઇ ગયે!. ઝુ'વર સાહેખ હજ પણુ પુસ્તક 


લખતા હતા. પહેલાંની જેમ નાળાપરને કિનારે ખેસતા અને 
આખો દિવસ લખતા. 

રાજકુમારી પત્દ્રાએ એમના માતા પિતાને એ તો 
કહી દીધું હતુ' કે કુ'ર્‌ સાહેબ સાન-તાન્ન, ત'દુર્સ્ત 
છુ, ઇતામ માટે પુસ્તક લખી રલા' છે; પરતુ ક'વર્‌ સાહે- 
અના કહેવા પ્રમાણે નહેોતુ' કહ્યુ' કે કયાં છે! એમની એ 
ઇચ્છા હતી કે એમના આ કામમાં કોઇ દખલ ન કરે; જે રીતે 
પુસ્તક શરૂ થયુ છે તે જ રીતે સમાપ્ત થાય. ધેર ન્નય તો એ 
ક'ઈ ન ખને. 

છેવટે પુસ્તક તેયાર થઇ ગયુ*, અતે છાપવા માટે મુ'ખળ# 
રવાના પણુ -થઈ ગયુ', હવે એમને ડીક પડે તો રહે, ઠીક 
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પડે તો જ્ય; ઇતામના નિણુયતે હજી ત્રણુ માસ બાજી હતા. 
કુ'વર્‌ સાહેબે વિચાર કર્યો કે વેર પાછા ફરવુ' એ ઉચિત નથી. 
ખધા કહેવા માંડે કે અકડાપ્માં ને અકડાઈમાં ધેરથી ચાલ્યા ગયા. 
'છવે ધેર પાછા શા મારે આવ્યા ! અને ને પ્રનામ મળી નય તો 
ભાગ્ય ખૂલી ન્નય, આઆ દેશમાં ચકચાર નમી જશે. અને પછી 
આપણે પણુ કહી શકીએ કે અમારા પગ પર ઊભા રહેવા અમે 
“તૈયાર છીએ. આટલા વખત દરમ્યાન લરનન'ને વાંચતા-લખતાં 
આવડી ગયુ” હતુ'*. હવે એણે નાના માસ્તર પાસે લેસન કરવુ* 
અજધ કયુ” અને કુ'વર સાહેબ પાસે ઇંગ્લીશ ભષ્યુવા માંડયું હતુ. 
એમને પણુ કાંઇ કામ ન હતુ* એટલે મન દઈ ભણાવતા હતા. 
લરન્ન'તે પણુ ભણવાનો શેખ હતો, એટલે એ પણુ મન દધને 
5્યાનથી ભણુવા લાગી. ખે-અઢી મહિનામાં તો એને નાનાં નાનાં 
અગ્રેજી વાક્યો પણુ આવડી ગયા. ખાવાનુ' ખાએ; પાણી પીએ; 
આજ બહુ ટાઢ છે; હુ' તમારી સાથે નહે ખોલુ% કિરપી ખહુ 
સુસ્ત છે; ખહુ ધીરે ધીરે કામ કરે છે; આ જીઓ ખેલીએ ઉ'દરને 
પકડયો; આવા પ્રકારના વાકયો હરતાં ફરતાં ખોલવા લાગી. એની 
ખુહ્દિ શકિત ન્નેઈને કુ'વર સાહેબ અજયખ થયા. જે પાઠં એક 
વાર વાંચી લેતી તે કદીય ભૂલતી નહિ. 

ત્રોન્ન પહોેરનેો વખત હતો. લર”ન* પુલના કિનારા પર્‌ બેસીને 
અ'શ્રેછ લખવાનો અભ્યાસ કરી રહી હતી, અને થોડે છેટે કુ'વર 
પત્થર પર કાંઈ ઊંડા વિચારમાં ખેઠા હતા. એટલામાં લરજ'એ 
થાકીને નોટબુક પત્થર પર મૂકી દીધી અને કુ'વર પાસે આવીને 
કહ્યુ”-હુ* કહુ' છુ' કે આ રાજ લેકે ધણા સુખી હશે ! 

કુ'વર સાહેબને આંચકો લાગવા નવુ થયુ', અને ખોલ્યા-- 
શુ' કહ્યુ* ? 

લર્ન્ન'એ હસતાં હસતાં કહ્યુ*-મે' કહ્યુ" આ રાનન લેકે તો 
ખુખષ સુખી હશે ! 





છદ પત્યરોને સોદાગર 


કુ'વર-કેમ! માત્ર એટલા ખાતર કે એની પાસે ધન છે? 

લરા'-ધન-દોલતજ દુનીયામાં સૌથી મોટી વસ્તુ છે ને? 
જેની પાસે ધન-દોલત હોય તે શુ' સુખી ન હોયઃ! મને થાય છે ક 
હુ” પણુ કેઈ રાજનને ત્યાં જન્મી હોત તો! 

કુ'વર-[ ગ'ભીરતાથી ] આ તારી ભૂલ છે. ધનમાં સુખ નથી. 
એને સ'તોષ પણુ નથી. કેટલાયે એવા માણુસો છે ક જેની પાસે 
લાખો રૂપિયા છે. છતાં દિલમાં આન'દ હોતો નથી. ક'ઇ એવા 
પણુ છે કે જેની પાસે પૈસો નહિ હોવા છતાં આન'દમાં રહે છે, 
રાજ્ન-મહારાજાના શિરપર તો ધણી નજ્નેખમદારીએ રહેલી હોય 
છે; ખિચારાએ પરેશાન હોય છે. એમતે સુખી સમજવા,-ગણુવા, 
એ દૃતીઆમાં સવથી મોટી મૂખખતા છે. 

લરન્ન'-[ આશ્ચયથી ] મને તો એમ હતું કે આ માણુસો! 
ઘણા સુખી હગે. 

ુ*વર્‌-બીન્ન લેકોતી જેમ કેટલાક રાજ્નએ પણુ એવું જીવન 
જવે છે કે જે ગુન્ડાએથી ભરપૂર હોય છે, જેમનામાં દયા અને 
ધમનો વિચાર પણુ નય, જેને નેકી રુ' છે એની ચિન્તા પણુ 
નથી, અને કેટલાક એવા પણુ છે ક પોતાના કતવ્યને પણુ પુરૂ” 
કળણુતા નથી હોતા. બોલ, એમના દિલમાં શાંતિ હોય ? 

લર્ન્ન"-આવાએઓને તે શાંતિ ક્યાંથી મળે ? મને તો લાગે છે 
"૬ રાત્રીને વખતે એમને નિદ્રા પણુ ર્નાહે આવતી હોય ! 

કુ'વર્‌-અરે ! કેટલાક રાળજ્નએ તો એવા છે કે જેની પાસે 
જતાંજ આપણે ડરી જઈએ. એમને માત્ર પોતાની જાતને જ વિચાર 
હોય છે-અન્યનો નચી હાતો. 

લરનજ્ન"-આજસુધી હુ' ભૂલમાં હતી ! 

કુ'વર-એની સરખામણીમાં તો તું દેવી છે ! વાર્‌ ! એક વાત 
કરહે તા | રાજકુમારી ૫ન્દ્રાને તો તુ' ર્નાહે ભૂલી હો ! 
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લરન્ન*-[ માથુ* હલાવીને ]-જને હ એને ભૂલી ન્નઉ* તો મારે 
"માતી લેવુ” “જેઈ એ કે હુ” મતુષ્ય નજનત નથી પણુ શયતાન છુ. *.* 


કુ'વર-એ પણુ સુખી નથી. તે દિસે તારા નામ પર પત્ર 
આવ્યો હતો, એ આંસુઓથી ભી“નયેલેો હતો. હવે વિચાર કર ! 
એની પાસે કઈ વાતતી ખો છે ! પિતા રા”્ન છે; સેવા-કામ-કાજ 
માટે નોકર ચાકર તેયાર છે; સારામાં સારા કપડા પહેરે છે; જે 
₹“ચ્છા થાય તે મ'ગાવી શકે છે; જે ચાહે તે ખરીદ કરી શાકે છે; 
આટઆટલુ' હોવા છતાંયે એનુ' જવન આન'દમય નથી. આથી સિદ્ધ 
નથી થતુ' કે આન'દ અને શાન્તિ ધનમાં નથી, કેઈ ખોજી 
વસ્તુમાં છે ? 


લરન્ન"-પણુ રાજકુમારીને ગુ' દુ:ખ છે ! મને તો થાય 
છે કે ઊડીને તેને મળ, તેને ન્નેઈ આવુ. ગણે મને એક જ 
4દેવસમાં વશ્ન કરી લીધી છે. એનામાં જરાયે ધમ'ડ નથી. એનુ* 
રાજ અહી'થી કેટલુ દૂર છે ? ચાલે, જઈએ ! મને ન્નેઈને એ 
ખુશી ખૂશી થઈ જશે. 


કુ'વર-હુમણાં નહિ, હજ થોડા દિવસ થોભી નન. 


એટલામાં ઉપરથી કેઈ ઊતરતુ' હેય એમ લાગ્યુ. બ'તેએ 
નજર્‌ ઊ'ચી કરી ન્યુ એ તાર એઇીસનો પટાવાળા 
“હતો. કુવરનુ” હદય ધડકવા લાગ્યુ એણે પોતાના એક કાશસ્મીરી 
મિત્રને કહી રાખ્યુ' હતુ કે ઈનામનુ' પરિણામ જણાવે. ન્યાં કુ'વર 
રહેતા હતા ત્યાં તાર એષ્રીસ ન હતી, દશ ગાઉ દૂર હતી. કુ'વર 
સાહેબે ત્યાં પૈસા ભરી દીધા હતા. આ-ક્ષણુ માટે એમણે આ 
ખધી મહેનત કરી હતી. એ નણુવા મારે તેઆ અધીરા હતા. તાર 
એપ્રીસના માણુસ તાર લઈને આવતો હતો. આ કાંઈ પુરસ્કાર 
નેષુયનો તાર ન હેતો, એમના ભાગ્ય વિધાતાનુ' ચક્ર હતુ'. તેએ 
ઊભા થયા. લરન્ન'એ ગભરાઇને પૃઠયુ'--આ કેષ્યુ છે ? 
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એણે એમ માન્યુ' કે આ માણુસ ડુંવર સાહેબને પકડવા 
આવે છે, 

કુંવર સાહેબે લરન્ન'ને ચુપ રહેવાનો પશારે કર્ય અને તાર 
એપષીસના પટાવાળાને પૃઠયુ'-મારો તાર છે શુ' ! લાવો. પટાવાળાએ 
કુંવર સાહેબ પાસે આવીને ઝૂકીને સલામ કરી અને તારનુ' પરખીંડિયુ” 
અને પહોંચ માટેનો કાગળ એમતા હાયમાં મૂકી દીધાં. 


કુ'વરે તારનુ' કવર્‌ લીધું. પટાવાળા પાસેથી પેન્સીલ લોધી,. 
અને પોતાની સહી કરીને કાગળ પાછે આપ્યો. પટાવાળો ત્વાં જ 
ઊભો રલો. કુ'વરે કહ્યું-નએ.--! 


પટાવાળા એમના રાજપદતૅ કણુતો હતો. એણે મસ્તક નમાવી 
સલામ કરી અતે પાછે ચાલ્યો ગયો. લરજ' દોડતી કુ'વર્‌ પાસે 
આવી, એમના ખભા પર હાથ મૂકીને બોલી-શુ' છે ? કુ'વર સાહેખે 
એનો જવાખ ન આપ્યે, કવર ઉધાડીને તાર વાંચવા લાગ્યા, વાંચતાં 
વાંચતાં એમનો ચહેરા ખીલી ઊઠંયો-હાસ્ય છવાઈ ગયુ", આંખો 
આન'દમાં આવી ગધ: પરિશ્રમ અફળ નથી ગયો, એમ નડ્કી થયુ". 
એમને ઈનામ મળી ચૂકયુ' હતું. આ વખતે એમની પ્રસન્નતાને પાર 
ન છતો. આન'દમાં ઝૂલતા હતા, લરન્ન'એ એમની [૭ાતીમાં હેતથી 
ધીમો ધ”્ખે। માર્યો અને ઉત્સુકતાથી પૃછ્યુ'--શુ' ખખર છે ! કહેતા 
કેમ નથી? 


કુ'વરે હસીને એની તરફ ન્ેયુ', અને એના માથા પર હાથ 
ફેરવીને જવાબ આપ્યો-કાસ્મીરમાં મારો એક અમીર દોસ્ત રહે છે; 
એને ત્યાં પુત્ર જન્મ યયા છે. આ આન'દને પ્રસગે એ જલસો 
કરવાનો છે, તે મને બોલાવે છે. જવુ* પડશે. 


લરજ“ને દિલમાં આન'દ આન'દ થવા માંડયો હેય એમ 
લાગ્યુ અને કુવરની તરફ ન્ેઈને ખોલી-મને પણુ સાથે લઈ 
ચાલોને ! કાસ્મીર જેવા મળશે. 
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કુવર સાહેબ એને અસ્વીકાર ન કરી શકયા. બોલ્યા-ચાલેો, 
શુ' વાંધો છે! લઈ જઈશ, બસ! 1. 

થોડી વાર પછી તો લરજ' હસતી હસતી, એના ઝૂ'પડામાં 
કર્‌્પીને કાશ્મીર જવાની વાતા આન'દથી કહી રહી હતી; કુ'વર 
સાહેબ પોતાના ઝૂ'પડામાં બેસીને ભવિષ્યતા માગ વિષે વિચાર કરી 
રલ હતા. 


આ બનાવના પ'દર 1૬વસ પછી ર્‌પ સપટે'બરે શ્રીનગરમાં 
મોટો જલસો હતો, જેમાં ક'વરને ઈનામ અપાવાનુ* હતું. આ અવસર 
પર્‌ કાસ્મીર નરેશે વાઇ 'સરેયને આમ'“ત્રણુ આપ્યુ' હતું, કે જેથી તેઓના 
હસ્તે કુ'વર્‌ સાહેબતે ઇનામ અપાય. વાઈસરોય ખહાદુરે આ 
આમત4ત્રણુતો સ્વીકાર પણુ કરી લીધો હતો. આની સાથે સાથે 
ભારતવષના અન્ય નાના, સોટા રાજવીઓને પણુ આમ“ત્રણુ આપવામાં 
આવ્યુ હતુ. 

નગરમાં ન્નેરરોરથી આન'દ-ઉત્સવની તૅયારીઓ થઈ રહી હતી. 
કુ'વરના પિતા મહારા”્ન પૃથ્વીચ%્ર બહાદુર અને તેના માતા આન'૬ 
અને હષ'થી દૂલ્યા સમાતા ન હતા એમતેો ખોવાયેલો, ગુમ યયેલે 
પુત્ર જ માત્ર પાછે નહોતો મળ્યો, પણુ સાથે સાથે એમનુ નામ 
પણુ ઉન્જવલ બન્યુ' હતુ'. અન્ય રાન્ન-મહારાળજ્નઓએ ' ખુશી 
દર્શાવતા તાર પણુ કર્યા હતા. સમાચાર પત્રોએ કુ'વર સાહેબના 
ફેેટાએ છાપ્યા; કેટલાક સમાચાર પત્રોએ તો આ ભવ્ય ઉત્સવ 
નિસમિસ ખાસ અ'કો પણુ કાઢયા, મહાર્‌ાળન્ન સાહેખ આ બધુ” 
નેતા હતા અને આન'દ પામતા હતા. એમને તો એમ જ હતુ કે 
જલદી જલદી ર્‌પ સપટરે*મ્બર આવે અતે પોતના રિસાયેલા પુત્રને 
મનાવી લે. મહારાણીએ આ આન'દમાં હજરો રૂપિયાતુ' દાન-પૃષ્ય 
કુયુ” અને એક મ'દિરે ખ'ધાવવુ' પણુ શરૂ કયુ. 

૨૩, સપ્ટે'મ્બરે કુ'વર સાહેખે કિરપીને કહ્યું-તમે પણુ આવોને ! 
છી કાણુ જાણુ આવો અવસર આવે 'ે ન આવે! 
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કિરપી જવા માટે તૈયાર ન થઈ, તેણે કહ્યું-સો નએ તો પછી 
ધરતી સ'ભાળ કેણુ રાખે? હુ' નહિ આવુ”. તમે જાએ. ના, ભાઈ ! 


૭ “ 


૭” તો આવવાની નથી. 

લરન્ન'એ કહ્યુ“-ધરેણાં લઈ લઉ' ? 

કુ'વરે કહ્યુ --શી જરૂર છે? અહી'જ રહેવા દેતે ! જે ચોરીની 
ખીક હોય તે, કિરપીથી છાના છાનાં જમીતમાં દાટી દે. આવીને 
કાઢી લેજે. 

લરજ્'એ એમ જ કયુ”. એ નિશ્ચિ'ત ખતી. કુ'વરે પણુ એક 
માણસને ભલામણુ કરી દીધી કૈ એના ઝૂ'પડા પર એ રોજ સૂએ. 


૧૫: 

ખીનન દિવસની સ*ષ્યા સમયે તો બ'ને થ્રીનગરના એક 
આલીશ્ઞાન મહેલમાં હતા, અને કાસ્મીરના મળ!રા”નનો એક દરબારી 
ક"વર્‌ સામે ઊભો રહીને એમના હુકમની રાહ જેઈ રલો હતો. કુ'વર 
સાહેખે કહ્યું-જીએ ! મારી સાથે જે પહાડી કન્યા છે એને માટે 
પોશાક અને આભૃષણાનોા પ્રેબન્ધ કરો. કાલે એ દરબારમાં આવશે. 
દરખારીએ માથુ નમાવી જવાખ આધપ્યો--બહુ સાર્‌', હજાર ! 

ક'વર-એને એ નાતતો પોશાક પહેરતાં નહિ આવડે, એટલે 
કાઈ હોશિયાર આને સાથે લાવન્ને, એટલે એ એતે પોશાક પહેરાવે, 
અને પોતાની સાથે સાથે ૬રખારમાં લાવે. 

દરખારી-ખહુ સાર્‌', હજીર ! 

કુ'વર-મારી પાસે પણુ એવો કોઈ ઉમદા પોચ્ચાક નથી, માટે 
એને પણુ પ્રખન્ધ કરન્ને, 

દરખારી-ખહુ સારૂ, હજાર ! થઈ જરે. 

મુ'વર-એક વાત વધારે. હુ' આ વખતે કોઈને મળવા ઇચ્છતો 
નથી, એટલે દરવાનને કહેને કે ગમે તે આવે તેને કરી દે કે આ 
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વખતે “મળી શ્રક્રે તેમ નથી. 

દરખારીએ મસ્તક નમાવી કહ્યું-બહુ સાર્‌', હજાર | 

ઝુ'વર--રાળ્ન-મહારાજ્નએ આવી ગયા કે હજી આવવાના 
બાષી છે? 

દરખારી-હજીર, કેટલાક આવી ગયા છે, કેટલાક આવવાના 
ભાકી છે. 

મુ'વર-સિક'ધીરના મહારાન્ન સાહેબ આવી ગયા કે રાહે ? 

દરબારી-હજર, તેઓ કાલે આવવાના છે ! 

કુ'વર-ને વાઈસરોય બહાદુર ? 

દરખારી-તેએ આવતી કાલે નવ વાગ્યે આવી પહોંચવાના 
“છે, હજાર ! 

મુ“વરે તના લેમ્પ તરક્‌ ન્નેયુ*, વિચાયું” અને પાછુ' દરખારીને 
કહ્યું-તમે જઈ શકે છે. સવારે આવત્ને, અને મારા તરફથી મહારાક્ન 
સાહેબને પ્રણામ કહેન્ને. 

દરબારી માથુ* નમાવી ચાલ્યો ગયે. 

સવારે આઠ વાગ્યાના સુમારે લર”ળ' નાહી ધોઈને બહાર આવી 
ત્યારે તેની નજર સામે કપડાએઓનેો ઢગલે પડયે? હતો. તે એક એક 
ક્રપરુ' ઉપાડીને ન્નેતી હતી અને મનમાં ને મનમાં મુ'ઝાતી હતી. 
કયુ” પહેર્વુ' ? કયુ* ન પહેરવું : એકથી એક ચહીઆતુ' હતુ'. એના 
મનને એમ થતું હતુ' કે બધાય રાખી લઉ” એક પણુ પાછુ' ન 
આપુ* લરન'એ ધણા વખત સુધી ઉપર નીચે ન્નેયા કયુ. પરતુ 
કરશો નિણુય કરી શકી નહિ, આખરે પિસ ફફેલિપે-જેને એની 
*ક્રમ્પેનિયન નિયુક્ત કરવામાં આવી હતી-તેણે કહ્યું-આપને કોઈ પણુ 
“વસ્ર પસ'દ પડતુ' નથી? 


લરન્ન'એ ચૉંકીને કહ્ુ'-મનૅ તો બધાયે પસ'દ છે. એક પણુ 
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નાપસ'દ નથી. આટલુ' કહીને પાછી ઉપર નીચે કરી જેવા લાગી. 

મિસ દ્વિલિપે ન્નણી લીધુ કે આનાથી સાડીની પસ'દગી ચવાની 
નથી, એટલે તેણે એક સુન્દર સાડી લઇને કહ્યુ*-મતે લાગે છે કે 
આ વધુ સુન્દર છે અને તે પહેરે, બહુજ સારી ચીજ છે, કેમ! 


લરનન'ને પસ'દગી કરવામાંથી છુટકારો મળી ગયો અને કહ્યું- 
બહુ સારૂ. 


મિસ ફ્િલિપે એજ નનતનુ' જમ્પર કાઢલુ'. લરન્ન'એ એ પણુ 
લીધુ*. હવે કપડા પહેરવાને પ્રશ્ન હતો. લરનન* મિસ ફ્િલિપના મોઢા 
સામુ' જેવા લાગી. એનો ભાવાથ ગએ હતો કે આતે પહેરવા કેમ ? 
સિસ ફ્લિપે મનમાં જ કહ્યું, કવર સાહેબ પણુ ટીક છે! કવી . 
જગલી છોકરીને ઉપાડી લાવ્યા છે! એણે લરન્ન'ને કહ્યું-આવે,.. 
ખીન્ન ઓરડામાં તમને એએ પહેરાવી ૬ઉ*. 


લર”ન* સાથે સાથે બીજ ઓરડામાં ગઇ. 


અરધા કલાક પછી એના ચહેરાનો ર'ગ જ જુદે હતો. ક્ય . 
પેલી પહારી કન્યા! અને કયાં અત્યારની સર્વા'ગસુ'દર્‌ સુ%રી ? 
ન્નેતાં જ આંખો ચમકવા લાગે. 


લર”ન' અરીસા સામે આવીને ઊભી રહી, તો એને પણુ 
ભ્રમ થયો કે કે આ માર પ્રતિબિમ્બ છે | ના ના, ખરેખર કાઈ 
અન્ય સુ'દરી છે. પરતુ તહિ, એ તો એ જ છે. રજવાડી પોશાક 
અને ધરેણાંઓના ઠૅઠેરા અને ઝગમગાટથી એનો ચહેરા તદ્‌ન ફરી. . 
ગયો હતો. એ આન'દમાં ઝોલા ખાવા લાગી. એના મનમાં એમ જ 
ચયા કયુ” કે અરીસા સામે ઊભી રહીને એ પેોતાતુ' પ્રતિબિમ્બ . 
જોયા જ કરે. અત્માર સુધી એ ઇન્દ્રને ખુખસુર્ત સમજતી હતી. 
એનો ચહેરો એના મનમાં રમ્યા કરતો હતો; પર'તું, આજે એને. . 
અરીસાના પ્રાતિખિમ્બ પરથી લાગ્યુ* કે ઇન્દ્રાતુ' રૂપ એતી પાસે કાંધ 
વિસાતમાં નથી. આજે એને પહેલી જ વાર લાગ્યુ* કે એ પોતે : 
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સ્વરૂપવાન છે, એનામાં લેભાવવાતી શક્તિ છે. ઘડીકમાં એ પોતા 
સામુ' જાએ, ધડીકમાં અરીસાના પ્રતિખિમ્બ તરફ જાએ અને 
હસી પડે. 

અચાનક અરીસામાં જ્ેયુ' તો એને એની પ૭્વાડે કોર્દ આવતુ” 
હોય એમ લાગ્યુ. લરન્ન'એ ચોંકીને પાછળ ન્ેયુ' અને ડરીને' 
આવવાવાળાની સામે ઊભી રહી, વિચાર કરતી હતી કે આ કેણુ છે ? 
અને અહી' શા માટે આવે છે? ખેલીએ તો મને કહ્યું હતુ' કે 
અહી' ખીન્ન ક પુરૂષતો પગ તે! શુ' પણુ પડછાયો પણુ ન્નેવામાં 
નહિ આવે. આ આદમી ખેલીનેો અમીર દોસ્ત લાગે છે, જેને ત્યાં. 
આ ઉત્સવ છે. રાજરી ઠાટ હતો. હાથમાં હીરાતી વી'શીએ,-લરજનાં 
પગ ધ્રુજવા લાગ્યા. એ નહાતી ભાગી શકતી કે નહોતી ઊભી રહી 
શકતી. શુ' કરે ! 

પેલા આવનાર સરદાર જેવા પુરુષ લરન'તા -ખભાપર હાથ: 
મૂકયો, અને પોતાનો ચહેરો અરીસામાં ન્નેવા લાગ્યો. 

લરન* જગલી હરિણીની જેમ ચોંકી પડી. તેણે સરદારના 
હાય પોતાના ખભા પરથી ઝટ્કે! મારીને દૂર્‌ કર્યો અને ર્‌ૂઆખથી 
કહ્યુ"-ખેલી! 

સરદારે લરનજ્ન'તી હડપચી નીચે પાતાના હાથની એક આંગળી. 
મૂકી તેનુ' માં ઊ“ચુ' કરતાં કહ્યું-લર%ત' ! 

લર%ન* [વિવશ બની ગઈ. એ અન્ય કોઇ ન હતુ', પાતાના. 
બેલી જ હતો. પર'તુ ભૂતકાળના ખેલી અને આજતા ખેલીમાં એને 
જમીન-આસમાન જેટલો તફાવત લાગતો હતો. કયાં એક કામળી” 
ઓહનારો, ઉધાડે માથે ફરનારેો, પત્યરેોનો સોદાગર | અને કયાં. 
આજનો રાજશી પોશાકમાં આભૂષણ ધારણુ કરેલો યુવાન બેલી ! 


બ'તે ખડખડાટ હસી પડયા; લાંબા વખત સુધી હસ્યા જ કયુ ,. 


લરન્ન' ખોલી-તમે તો ઓળખી પણુ શ્નકાતા નથી | હુ'યે. 
ભુલાવામાં પડી ગઈ | 
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કુવરનતે પગથી માથા સુધી ન્નેઈ તે આંખો નચાવતી 
નચાવતી હસી પડી. ર 


કુ'વર-શુ' કરીએ! મારા દોસ્તે જખરજરતીથી આ કપડાં 
પહેરાવી દીધા. કહે છે કે આજ તમારે! પણુ ઉત્સવ ઉજવવાને!; 
કેટલી ના પાડી, પણુ મારૂ' સાંભળ્યું જ નહિ. 

લરજ'-મને તો જતાં જ એળખો ગયા હશે ! 


કુ'વર્‌-બેલકુલ નહિ. હુ' એમ સમન્વો કે કોઈ રાણી છે, 
રાણી ! પ્યાનથી ન્નેયું તો તુ'! શુ' કહુ! ગર્ઈ કાલ સુધી લરનન” 
હતી, આજ લરનન' રાણી ખની. ગઈ! બસ ! આવા કપડાં જ 
પહેર્યા કર; જે કિરપી તને એળખે તો હુ' શરત લગાવુ ! 

લર”ળ*-[ શરમાઈ ને] તમે કિર્પીની વાત કરો છે. પણુ હુ” 
તો ત્યાં સુધી ફહ છુ' કે આખા ગામમાં મતે કાર્ઈ પિષઠાની 
-ર્નાહે શકે, 


કુ'વર--[ હસીને ] મને તો હવે તારી સાથે વાત કરતાં પણુ 
ખક લાગે છે. 

લર”ન"-વાહ ! આવ્યા મોટા ખીકવાળા ! હમણાં તો ઊલટા તમે મને 
ખવડાવી, આ તમારો [મિત્ર શ' બહુ મોરો અમીર છે | એટલા બધા 
કપડા મ'ગાવીને મારી સામે મુકાવી દીધા કે હ* તો મુ'ઝાઈ જ ગઈ, 

કુ'વર-[ રીસ્ટવોચમાં સમય જ્ેઇને ] પર'તુ સાડી તો તે' બહુ જ 
ઉત્તમ પ્રકારની પસ'દ કરી છે. આવી સાડી અન્ય કેઈ પાસે નહિ 
"હોય. બધા મનુષ્યોની નજર તારી તરફ ખે'ચાશે. રાણી જ લાગે છે. 

લરજ'એ પોતાના બૂટ તરફે નજર કરી અને કહ્યુ"-મને લાગે 
છે કે તમારા કપડા પણુ કિમતી અને સુન્દર છે; બધી સ્ત્રીઓ 
'તમારા તરક જ જયા કરશે. રાન્ન લાગા છે!, રાજન ! 

કુ'વર-ઈશ્વરના હાથની વાત છે. એ ઇચ્છે તો તું રાણી બની 
“જાય અને હુ” રાજ. ઈશ્વર 'ચાહે તે પળમાં કરી શકે છે. 
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લર”્ન'એ કહ્યુ"-આવતી કાલે પાઢઠા આ કપડા પહેરશે ને, ત્યારે 
પૂછીશ. હાલી નીકળ્યા છે, રાજા ખનવા ! ઉત્સવ કયારે શરૂ થશે? 


જુ'વર-એક વાગે. અત્યારે તો હ૬ અગ્યાર જ વાગ્યા છે. બે કલાક 
હજી બાકી છે. ખાવાનુ' ખાઈ ને જવાનુ'. જે સ્ત્રીએ તને કપડા 
પહેરાવ્યા છે, એ જ તારી સાથે રહેશે. પણુ એની સાથે કાઈ પણુ. 
જાતની વાત ન કરવી. જે કર્જ બને તે ચુપચાપ ન્નેયા કરવુ” અને. 
એની સાથે જ પાછુ' આવવું. હુ' તતે પાછે અહી” જ મળીરા, 

લરન્ન'-બહુ સાર્‌', પણુ વાતચીત કરવામાં શુ' વાંધે। ! 

કુઃવર-એ તુ' નહિ સમજે. હુ' જણુ' છુ”. 

ત્યારપછી કુષર્‌ સાહેબ ખહાર ગયા. લરન્ન' પાછી આરસીં 
સામે, વારવાર પોતાને ચહેરે જવામાં મગ્ન બની ગઈ. એ પોતાના . 
ચહેરાપર જ મુગ્ધ બની ગઈ હતી. પોતે પોતાને જનેવામાં એટલી બધી 
તલ્લીન બની ગઈ હતી કે એક કલાક પસાર થયો તેનુ' પણુ 
ભાન ન રહ્યુ એટલામાં કુ'વર્‌ સાહેબ આવ્યા અને અથપ'પૂણુ 
ભાવથી હસતાં હસતાં કહ્યુ'“-અરીસામાં જેવા માટે હજી રાત ખાછી 
છે, પેટ ભરીને જયા જ કરજે. એ અહી'થી કોઈ લઈ જવાનુ” નથી. 

, લરનન' શરમથી પાણી પાણી ખની ગઇ. 


: ૨૬ ર 

એક વાગ્યે સમાર'ભ શરૂ થવો. મહારાજાઓ, અમીરે અને 
નોકરીઓઆતો, બહાર્‌ ગામથી આવેલા નાના નાના તાલુકદારે વગેરેથી 
દરબાર ખીચોખીચ ભરેલો હતો. સભાપતિ તરીકે વાધઇસરોય બિરાજ્યા 
હતા. કાસ્‍્મીરના મહારાળએ કુ'વર સૂય પ્રકાર્શાસિ'હજછની ખૂષ્ખ ખૂખ 
પ્રશ'સા કરી, અકે વધારામાં કહ્યું કે આ દતામી નિબ'ધની યોજના 
માટે અમારે ત્યાં અગ્યારસો નિબ“ધો આવ્યા છે. એમાં એવા પણુ 
લેખક્રોાએ લખ્યુ* છે કે જેએ ભારતવર્ષમાં નણીતા છે. આવેલા 
પુસ્તક્રોમાં બીન્ન' પણુ ઘણા સારા છે. પર'તુ જે હકીકતો કૃ'બર 
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સાહેબના પુસ્તકમાં છે તે અન્ય કોઈ પુસ્તકમાં નથી. અન્યના 
પુસ્તકોમાં માત્ર પરિચય જ મળે છે, જ્યારે કુ'વર સાહેબનુ* પુસ્તક 
વાંચતા નજર્‌ સામે આબેઠ્ધબ ચિત્ર ખડુ' થાય છે. આવુ* ન્નેરદાર, 
છટાદાર લખાણુ કમિટિને અન્ય પુસ્તકમાં દેખાયુ' નથી; અને એનુ' 
કારણુ એ છે કે ખીન્ન લેખકોએ કાસ્મીરની સહેલગાહ કરી, ચિત્રો 
લીધાં, જર્‌રી વાતોની નોંધ કરી, અને પછી પુસ્તક લખવા માટે 
કેર્‌ ચાલ્યા ગયા, ત્યારે કુ'ગર સૂય પ્રકાશસિ'હજએ પોતાના રાજકીય 
જીવનનુ' એક વષ, આ દેશમાં વ્યતિત કયુ”, અને તે પણુ ડાક- 
બ'ગલામાં કે ગેસ્ટ હાઉસમાં રહીને નહિં પણુ ગરીખ પહાડી બનીને. 
આ વીર નવ યુવક પૃરેપૂર' એક વર્ષ ગરીબની પેઠે ઉધાડે પગે, 
'ઉધાડે માથે, અને એવા જ પોશાક સાથે, એક સાધારણુ કામળી 
-ઓલીને ફાસ્મીરના ગરીબ લેકેના જેવું જીવન ગુ'નરતા હતા. આ 
એક વર્ષના ત્રણુસો પાંસદે દિવસનુ* તપણુ છે-આટલા લાંબ ગાળાનુ” 
'અપ્યયન છે. પુસ્તકમાં જવ પાથરી દીધો છે-[ તાળીએ। ]. 
સભાર્પાતે સાહેબ અને સનજને ! ગઇકાલ સુધી આ નવયુવક, 
ગરીબ કપડાભેર હતા, જ્યારે આ સભામાં હાજર રહેવા માટે તે 
'અહી' આવી રહ્યા હતા ત્યારે પણુ તેમના શરીર પર એક લાંખો 
ઝભ્ભો, અને ખભાપર એક સાધારણુ કામળી જ હતી. ગઈ કાલ સુધી 
એના પગમાં પગરખાં ન હતાં. ગઈકાલ સુધી એના માથાપર પાધડી 
'ન હતી; અને ન્યારે મે' એમને એ પોશાકમાં ન્નેયા ત્યારે હ” 
આન'દ પામ્યો, મને એ ખાબતનુ' અભિમાન આવ્યુ*. [તાળીએ ] 


નામદાર પ્રમુખ મહાશય અને અન્ય સજ્જનો ! મને અભિમાન 
એ વાતનુ' થયુ કે નરેન્દ્ર મ'૩ળમાં આવા સાદા, *આવી મહેનતને 
પસ'દ કરનારા પણુ છે. હુ' સિક'ધીરના મહારાજ્નને ખુશખબર આપુ” 
'જુ-વધાઈ આપુ* છુ' કે એમના પુત્રને આ પતામ મળ્યુ” છે. 
'[તાળીએ!] હુ' મહારાજના સાહેખને અભિન'દન આપુ છુ' કે એમના 
કુટુ'મમાં એક નવયુવક્રે સાહિત્ય-ક્ષેત્રમાં ઊ'ચુ* સ્થાન પ્રાપ્ત કયુ” 
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છે. [તાળીએ] હુ' નામદાર વાયસરેય ખહાદુરને ન્નહેર કરવાની રન્‍્ન 
લઉ* છુ* કે બ્રિટિશ એમ્પાયરનતા એક રાજએ પોતાની કલમથી *' 
૬નામ મેળવ્યુ” છે, [ તાળીએ। ]. 

નામદાર પ્રસુખ મહાશય અને સજ્જને ! અને આપ સાંભળીને 
“ખુશ થસે કે મે મારા માણુસો ઠ્રારા કુવર સૂય પ્રકાશસિ'હની છબી 
પહાડી પોશાકમાં પડાવી લીધી છે. એ ફેરા અમારા દરખારની 
શેોભારૂપ બનશે. મને આશા છે કે મુ'વરર સાહેબ આ કાય' 
“અદલ મને ક્ષમા કરશે. 

મહારાજ સાહેખનુ' ભાષણુ પૂર્‌' થયુ' અને તે બેસી ગયા. લરન્ન” 
કાંઈ સમજી ન શકી. એણે મિસ ફ્રિલીપને ધીરેથી પૂઠયુ“-એમણે 
ગુ' કહ્યું 

મિસ ફ્િલીપ-[ લર”ન'ના કાનમાં, બહુજ ધીરેથી ] એમણે 
એક પુસ્તક લખવા માટેના પચાસ હ”નર રૂપિયા ઈનામ આપવાની 
નહેરાત કરી. અને આ પ્નામ રાજકુમાર જતી ગયા છે; એટલે 
એમના વખાણુ કરે છે. 

આટલુ કહીને મિસ ફિલીપ સભા મ'ડપના મુખ્ય ભાગ તરફ 
“નેત્રા લાગી, ત્યાં તો લરન્ન'એ ખભા પકડી હલાવ્યો અને પૂ૭યુ”- 
એ રાજકુમાર કેણુ છે ! 

સિસ ફ્લીપ-[હસીને ધીરેથી] કુ'બર સૂય'પ્રકાશસિ'હજછ. મને 
“ખ્યાલ છે ત્યાં સુધી હુ” ન્નણુ' છું કે તમે તેમને એળખો છે. 

લર્‌ન"-[ બેપર્વાહીથી] ના ના, હુ' તો કાંઈ એમને ઓળખતી 
નથી, કયાં ખેદ છે ! 


મિસ ફ્લીપે આંગળીથી પ્લેટફ્રોમ તરકફ્‌ ઇસારાથી બતાવ્યુ*. 
લરન્ન*'એ ખુરશીપરથી ઊભા થઈ ન્નેવાની કેશિશ કરી, પણુ મિસ 
ફિલીપનેો પસાર કોના તરફ છે એ. એ જણી ન શકી. આ ખાના 
4મેસ ફિ્‌લીપે પણુ વધારે પરવાહુ ન કરી. એના મનમાં એમ હુ” 
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કે આ બધું ન્નણે છે 


હવે નામદાર વાયસરેય બહાદુર ઊભા યયા. એમણે કુ'વર 
સાહેબની યોગ્યતા, અને કરેલી મહેનતની પ્રશંસા કરી, અને 
પચાસ હનરનેો ચક આગળ ધરી કહ્યુ"આ કુ'વર સાહેબની ભેટ 
છે. અને આ કામ સને સોંપવામાં આવ્યુ' છે એ માટે ૯* 
ગવ લઉ' છું. આજનો આ બનાવ મારા જવનમાં હુ* કદ્ઠાપી 
જૂલવાનો નથી. 
મિસ [્રિલીપે લરન્ન'ના કાનમાં કલું-હવે કુ'વર્‌ સૂય પ્રકાશસિ'હ 
ઊભા ચરે. લરળ* ષ્યાનથી ન્નેવા લાગી. એક લાંખો પણુ સુદઢ. 
યુવક આગળ આવ્યો. પહેલાં એણું ચેક લીધો અને પછી દો 
બહાદુરને લશ્કરી સલામ ભરી. 


આખોાએ દરખાર તાળીઓથી ગુ*જ ઊઠયો, લર” પણુ 
તાળીઓ વગાડી રહી હતી. 

હુવે એ નવયુવક પ્લેટફોમપર ઉભા થનો. એ કર્ક 
ખોલવા જતો છતો. લરળ્'એ એતે નેયો અને હેખતાર્ધ ગઈ- 
એ તો એને ખેલી હતો. 

લરન્ન“ની આંખોમાં ડખલ ચક્કર આવવા લાગ્યા. રુ' માન્યુ” 
હતું, અને શુ' થયુ' ! એને રાજકુમારી છદ્દાના શબ્દો યાદ આવ્યા, 
“% આ આદમી તને દગો દઈ રહો છે. એનો સ'દેહ ખોટો ન હતો. 
એ ખરેખર રાજપુત્ર છે | પાછો વિચાર આવ્યો, હુ' ગરીખ; એ. 
ક રાન્નનો દીકરો | એનુ' મન મારી સાથે કયાંથી મળે ₹ સ'ભવ છે કેરે. 
ચાર દિવસ પછી ખહાર કાઢી મૂકે, સુગધ લઈને ફૂલ ફે'કી દે છે. 
તેમ! અને એ વખતે હ એતુ' શુ' બગાડી શકુ ! લરળ્ન'ની આંખોમાં 
ગ્ંસુ આવી ગયાં, એણે મને દગો દીધો, મને પહેલેથી એમ નણુવા 
મળ્યુ' હત કે આ માણુસ જૂઠો છે તો એના સ'ગ પણુ ન કરત. 
અરે ! એની સાથે એક શખ્દ પણુ ન ખોલત. એ તો કહેતો હતો 
3 પત્યરતો સોદાગર છુ'. જેણે શરૂઆતમાંજ દગો દીધો તે આગળ 
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જતાં કોષ ”નણે શુ' કરે ! ન્નતન્નતન। ર'ગ બતાવે ! 
કુ'વર સાહેબ શાષણુ કરતા હુતા, લેકે! ધ્યાનથી સાંભળી રભ્ાઃ * 

તા. એના અતુભવનુ' ખ્યાન ચાલતુ* હતુ' અતે તે એક નોવેલ 

સરખુ' લાગવાથી સો કેઈ પ્યાનથી સાંભળી રલ હતા. આ વાતમાં 
હવે લરનન'ના દિલમાં જરા પણુ રસ ન હતો. એ તો એના પોતાના 
વચારેોમાં જ ડુખી હતી. એને હવે કયાંય ચેન નહેતુ' “પડતુ. 
આસપાસ શુ થાય છે તેનુ' પણુ ભાન ન હૂતુ'. એટલે સુધી ફે 
બધુ' ખલાસ થયુ” લે।કો ઊભા થયા અને ન્યારે વાઇસરોય ખહાદુર 
ગને તેના સ્ટાફના માણુસો ચાલ્યા ગયા અને અન્ય મેદની પણુ ચાલી 
ગઈ, તેનો પણુ ખ્યાલ ન રજો, લરનન* મિસ ફિલીપ સાથે બહાર 
માવી. બહાર સેકડો મોટર અને ગાડીઓ ઊભી હતી; લરજન* પણુ: 
મિસ ફિલીપની સાથે મોટરમા ખેસી ગઈ અને હ સ્થાનેઃ 
પહોંચી ગઇ. ન 


થોડા વખત પછી તેણે પોતાના કપડા ઉતારીને ખુરશી ક 
સખી દીધા અને અરીસામાં જ્નેયુ' તો અગાઉના જેવુ* ન લાગ્યુ”. 
શોડા વખત પહેલાં જ આ કપડા પહેરીને કેટલી આન'દમાં ઠહુતી ! 
લરજ'તી આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં; પણુ આધી એના સ'કલ્પમાં ફેર” 
ન પડયે. દરવાન મુખ્ય દરવાન્ન પર ખેઠે હતો. એ ખેડે જ રહલો 
અને લર”્ન* પાછલે દરવાજેથી ખહાર્‌ નીકળી ગર્ઈ, આ વખતે: 
એનુ* દિલ ભારે ખતી ગયુ' હતુ એના હદય પર નણે કોઈ એ. 
પત્થર મૂકયે। હતો ! 

ત્રણુ વાગ્યાનતે સુમારે તે એક લોરીમાં બેસીને પોતાને ગામ . 
જ૪તી હતી. 


:૧૦: 
ઉત્સવ સમાપ્ત થયો કે તુરતજ કુ'વર સાહેબતે એમના 
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રાસ્તાએ ધેરી લીધા, અને વધાઈ દેવા લાગ્યા. એમાંના કેટલાક 
એમની સ્રાથે કોલેજમાં ભણુતા હતા; કેટલાક એમના રાજ્યના 
અતિથિ બની ચૂકયા હતા; કેટલાક એવા પણુ હતા %ે જેમના 
રાજ્યના કુ'વર્‌ સાહેબ મહેમાન બની ચૂકયા હેતા, સવ' એક સરખી 
ઉમરના હતા. હસી હેસીને આન'દથી વાતો કરતા હતા; અને એક 
ખીન્નની મનક કરતા હતા, આ ખધેો આન'દ હોવા છતાં કુ'વર 
સાહેબનુ* દિલ અહી ન હતુ'. એમને તો એમજ ઉહતુ' કે જેઢલુ” 
બને તેટલુ' જલદી લરજ' પાસે જવુ* જેઈ એ. આજ એને બધી ૦૪ 
'બખર્‌ પડી ગઈ છે. કોણુ નણે શુ' વિચાર કરતી ઢશ્ને! 
સ'ભવ છે, નારાજ પણુ હોય ! મને અ'ધારામાં શા માટે રાખી! 
સ'શવ, છે રાજી પણુ હોય, કે આતો રાજકુમાર નીકળ્યા | આજે 
જલદી જઈને માર્‌' દિલ એની આગળ ખેલી નાખુ*, આજ એને. 
સાફે સાફ કહી ૬ઉ' કે હ તારી સાથે વિવાહ કરવા ઈચ્છુ' છુ ! 
ખોલ | કઈ વાંધો છે ! 

પરતુ દોસ્તો એને હૂટો મૂકતા ન હતા. 

કાઇ પૃછ્તુ” અરે! યાર! એક વષ સુધી ઝૂ'પડામાં કેમ 
રહી શ્રક્યા અમે તો એક દિવસ પણુ પૂરો ન કરી શકીએ ? 

કાઈ કહેતુ“-પચ્ચાસ હજરતુ' ધનામ મળવાની આશા હોય 
તો સવ કાંઈ ખની શકે છે. મને આપો, હ ખે વરસ સુધી 
ઝૂ'પડામાં પડયો રહુ' ! સાધારણુ વાત છે. 

જાર્ધ કહેતુ*-સાંભળ્યુ' છે કે એક પરીએ એના પર જનદુ કયુ” 
છે; નહિ તો વળી એ 'કેદીકનાં ભગત છે! 


એક રાજકમારે કહ્યુ'-ભાઈ! પેલુ” કાસ્મીરના મહારાજ્નએ 
બનાવ્યુ' છે, એ ચિત્ર લાવોને જીએકે આ ભલો માણુસ લાંથુ 
પદેરણુ પહેરીને કેવો લાગે છે ! અજબ મુખ બન્યુ હશે, કેમ ભાઈ [ 


સૌ ખડખડાટ દુસી પડ્યા. 
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પાછે એક ખોલ્યો-પણુ એ છેકરી કાણુ છે, જેતે માટે આપે 
જેગ લીધે હતો $ 

ખીન્ને-મભરાવ છે શા માટે! કે? દિવસ રદૈખાડી દેશે. એક 
નેગણુ છે, ન્નેગણુ ! 

ત્રીજો-ત્યારે આ ઈનામ તો એને મળવુ જતેઇએ. એના પર 
આ કુ'વર્‌ સાહેબનો અધિકાર શાનો | પુસ્તકની લેખિકા તો એ છે, 
“અને ઈનામ આપને મળ્યુ. 

રાજકુમારે હસીને એ ખોલનાર તરક ન્નેયું, પણુ એક શખ્દ 
"પણુ બોલ્યા નહિ. 

પહેલે-ત્યારે ચાલે, એને કહી આવીએ ક ઇનામ તમારૂં છે ! 
આ તો મોહું' પસવારતા જ રહી ન્ય. [કેટલોક વખત શાંત રલા 
પછી] દોસ્તો, મજા તો આવે ! વત'માન પત્રોમાં એવુ' ૭પાર્ધ ને 
બહાર આવે કે આ નિખ'ધ લખનાર એક સ્ત્રી છે. 

કુ'વર-[ હસીને ] આટલુ ૭તાં તમને તો કાંઈ મળવાનુ” નથીને ! 
“કાઈ એવે! ઉપાય વિચારો ક જેથી ઈનામ તને મળે. 

ખીન્ને-આને ધ્નામ મળે! ખે લી'શીઓં લખે છે એમાં ચાર 
ભૂલે કરે છે. 

પહેલે-મને તો લાગે છે કે એની પાસેથી ઝૂ'ટવી લઇએ ? 
ઝૂ'ટવાવાળા ગમે તે હોય | ભલેને પછી તે કાળા ચોર હોય ! 


ત્રીજ્ને-કાળા ચોર બનવા હ* તેયાર- છું. [ કુ'વર સૂય'પ્રકાશ્ર- 
(સિ'દના ખભા પર્‌ હાથ રાખીને ] કેમ ભાઇ! 


મુ'વર-[ હસીને ] મોટી મહેરબાની આપની | આપ મોટી 
મુર્ખાની કરી રહ્યા છે. હવે માપ આમ કયાં સુધી ઊભા રહેશો. 
આખી દુનિયા ચાલી ગઈ, ચાલો જઇએ. 


પહેલો-દિલમાં કાંક થતુ' હશે | કયાં જશો | ત્યાં જ ને? 
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કુ'વર--મહારાજ્ન પાસે જઇશ, ખાજે કયાં ! અત્યાર સુધી મળ્યો 
રાહ જેતા હશે, 
ખીજે--અરે મારા ભાઈ! હજ સુધી મળ્યા નથી | તમે તો 
કમાલ કરી ! દોડતા “નએ, એક મિનિટ પણુ ન રોકાએ. [ બીજ 
તરક ] ચાલે ભાઇએ | હવે એમને ન રકો, નહિ તો--] 

ત્રીજન--આજ કાઈ એમના મા બાપને પૂછે ! ખુશીમાં ફૂલ્યા 
સમાતા નહિ હોય ! કેમ જાઈ! પાટી કયારે આપશે ! અને સવ્'ને 
ઝેક એક પુસ્તક પણુ મળવુ” ન્તેદએ ! 

ચોથો-હવે, અત્યારે એમને જવા દો, આ વાતો આપણે પછી 
કરી લેશુ'. [ કુ'વરને ] કયાં ઊંતર્યા છો ! ત્યાં આવીને શોધી લેશુ'. 

કુ'વર--નિશાત બાગની સડક પર્‌ લાલ રતે ખ'ગલે છે, ત્યાં. 

આટલુ* કહેતાં કહેતાં તેએ બહાર ચાલ્યા ગયા, બહાર 
આવી મોટરમાં બેધ, અન્ય રાજકૃમારેો પણુ પોતપોતાની મોટરમા 
બેસીને રસ્તે પચ્યા. ક 

કુ'વર્ના પિતા મહારાજ પૃથ્વાચર્%ાસ'હ અને એમતી રાણી 
વરની રાહ જેઈ રહ્યા હતા. એટલામાં તો કુ'વરે આવીને ચરણુમાં 
મસ્તક નમાવ્યુ'. મહારાજના આન'દનતી સીમા ન છતી ! એમણે 
પાતાના પુત્રને જમીન ઉપરથી ખેટેો કરી હૈયા સાથે ચાંપ્યો. 
અને હર્ષમાં રેવા લાગ્યા, આન'દ એટલે બધે હતો કે રડતા પણુ 
હતા અતે હસતા પણુ હતા. પિતા પછી કુ'વરે માતાના ચરણુમાં 
મસ્તક નમાવ્યુ*. મા તો પુત્રના વિયોગમાં રોઈ રેધને અરધી ખની ગઇ 
હતી. અત્યારે એ મહારાણી નેવી લાગતી પણુ ન હતી. મૉંતાં 
હાડકાં ખહાર નીડળી આવ્યા હતાં. આંખો અ'દર ઊ'ડી ઊતરી 
ગઈ હતી. માનુ' મુખ ન્નેતાં કુ'વર સાહેબને હષ થવો ન્નેઇએ, 
તેના કરતાં દૂ:ખ વધારે થયુ, એ માંડ માંડ ઓળખી શ્વઢકયા. 
કુ'વર્‌ સાહેબને આશ્ચય' થયુ', અને ખોલ્યા-તમારે ચહેરો તો સાવ 
બદલાઈ ગયે | રુ' ખિમાર હતા? 


નથી 


ક 
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હર્ષાવેશમાં રડવુ' આવતાં મહારાણીએ કુ'વરતે પોતાની પાસે 
સેષ્રાપર ખેસાર્યો અતે પછી છસતાં હસતાં કશ્યું-બેટા ! તારી જ 
ગેરહાજરીની બિમારી હતી, હવે બચી જવાની '! 

મહારાજ બોલ્યા-અરે ભાઈ! જવતાં રહ્યા છે એ જ ધણુ 
માનને! તારા ગયા પછી એમણે ખાવું-પીવુ' છોડી દીધું હતુ. 
જ્યારે જાઓ ત્યારે રડતાં જ દેખાય | રાતતા નિદ્રાનુ' નામ નહિ. 
જ્યારે જીએ ત્યારે તારે જ વિચાર, તારી જ વાત ! અરે! શું કહ' 
તને ! મે' એમને કઈ કફ'ઈ રીતે સમકનવ્યા, પણુ એની અસર 
એમના પર થતી ન હતી, [ મહારાણી તરક નેપ્તે] ઢવે ટમે 
કે, આ હાસ્ય પહેલાં કવાં છુપાયુ' હતુ' ? 

મહારાણી-[ હસીને ] આજે તો આવ્યુ ને! 

કુ'વર-હુ' એમને એકલા જ્નેત તો એળખનુ* કાંઠેન બનત, 
હાડકાં નીકળ્યાં છે ! 

મહારાજ-તુ' મારાથી નારાજ હતો, એમનાથી તો નહોતો ને ! 
કયારેક કયારેક એમના પર પત્ર લખ્યો હોત, તો એમની આ 
દશા ન થાત. 

મહારાણી-નણુંને એટલી નિરાંત તો થાત કે તારી તબિયત 
તો સારી છે! પર'તું તે' એક પત્ર પણુ ન લખ્યો. મારા દિલમાં 
ખરાબ ખરાખ વિચારો આવતા હતા, અને વિચાર કરતી હતી કે 
તને ખાવાનુ” ચે મળતુ' હશે કે નહિ ? ન 

કુ'વર-જેઈ લે; હુ' તો પરદેશમાં ભૂખ્યો રહીને તાજ્ને માષ્ને 
બની ગયો, અને તમે ધરમાં રહીને પણુ દુખળાં બની ગયાં. 

મહારાણી-ચાલરે, જીઠ્ઠા |! કહે છે કે તાશ્ને માજને ખની ગયો 
જું! જરા અરીસામાં તાર” મોં તો જે, એ અગાઉનુ' માં જ રહ્યુ' નથી. 

મુ'વર-તમારી નજરમાં હુ' સદા નાતો જ લાગવાનો, એ 
તમારે રોષ નથી, માની આંખોને દોષ છે. 
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મહારાણી-જયારે ઇદ્દા પાસેથી ન્નણુવા મળ્યુ' કે તુ' પુસ્તક 

લખી રલ્યો છે ત્યારે ચેન પડયુ'. મને એમ થયા કરતુ' દતુ' કે 
ઊડીને તારી પાસે આવુ, અને તને ગળે વળગાડી લઉ' ! પણુ કાણુ 
ન્નણે કેમ | એ ખધી વાતો, બધા સમાચાર આપતી હતી પણુ તુ” 
ક્યાં છે, એ વાતનો એક અક્ષર પણુ મૉંમાંથી ખહાર કાઢતી ન 
હુતી, મન મારીને ખેસી રહી. તુ' આટલે નિષ્દુર છે ! તારામાં 
માખાપતુ' દિલ ન આવ્યુ ? 

મહારાન્ન-આ રાજમહેલ કરડવા દોડતો હતો ? 

કુ'વર-જુએ | આ નામ જીતી લીધુ. 

આટલુ' કહીને તેમણે, ખીસ્સામાંથી ચેક કાઢયો, અને 
મહારા'ળના ચરણોમાં મૂકી દીધો; મહારાળજ્નતએ ચેક ઉપાડી લીધો 
અતે ક્હ્ું-આ ચેક નથી, આપણા રાત્ત્યનુ' ગોર્‌વ છે, આવો 
કિ*મતી ખાનને હીરે મારા : ખનજનનામાં નથી. 

કુ'વર-[ માથુ' નમાવીને ] મારી પહેલી કમાણી આપને ભેટ છે. 

મહારાજાએ હસીને કુ'વરને ચેક પાછે આપ્યો અને કહ્યું- 
સિક'ધીર ચાલ ! ત્યાં તારે મારે એક ખાંજુ' પનામ તૈયાર છે. 

કુ“વરે ચમકીને મહારપ્ણી તરક જ્નેયુ' અને આંખોથી આંખોને 
પૂઠ્યુ-આ શું કહી રલા છે? 

મહારાણીએ કહ્યુ“-એમણે દશેરા પરના નતાચ-ગાન બધ કરી 
દીધાં છે. એટલે આ વખતે એ ખધા પૈસા ગરીખો માટે ખરચશે! 
ઉત્સવો! થશે, પણુ નાચ-સુજરા નહિ થાય. [ હસીને] પૂણુ ભકત 
બની ગયા છે. અરે ભકત તો શુ પણુ જકંતરાજ સમજને ! 

કુ'વરની આંખોમાં આંસ્રુ આવી ગયાં, મહારાળ્નની તરક 
શ્રદ્ધાપૂયુ આંખોથી ન્નેઇને કહ્યું -આ ઇતામ મેળવવાનો મને જે 
આન'દ મળ્યો તેમાં આ ખુશખખર સાંભળીને બમણો વધારો થયો 
છે. મારૂ' ઈનામ પચ્ચાસ હજારને ચેક ્નાહે-આવા પચ્ચાસ હજાર 
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આપની પાસેથી લઇ ચૂકયો, ભવિષ્યમાં પણુ લઈશ-પણુ મારૂ સાચુ" 
ઇનામ એ છે કે આપે નળતીય ઉત્સવની મહત્તા સમજ લીધી, અને 
રાન્યના નિધનેોનોા પોકાર સાંભળ્યો, તે દિવસે મારા મુખમાંથી 
"કાંઈ ખેઠૂદો શબ્દ નીક્રળી ગયો હોય તો એતે માટે હુ' ક્ષમા માંગુ” 
છુ'. એ મારી ઉદ્દતાઈ હતી. 

આટલ' કહેતાં કહેતાં કુવર સાહેબ પાછા મહારાજને પગે 
પડી ગયા. મહારાજે પાછા ઉઠાડીને એમને હૈયા સરસા ચાંપીને. 
કહ્ુ"-મને તારી ઉદ્દતાઈ પર ગવ છે. હુ' ઇચ્છુ' હ્' કે તુ 
સદા આવે જ ઉદ્દત રહે. 

પૃત્ર-પિતાનું' આ મિલન, મહારાણી પૂણુ શ્રદ્ધાથી નનેઇ રલ્યા 
હતા. આ વખતે એમનુ રુવાંડે રુ'ાંદ' હસતુ' હતુ. એમને પૂણ્‌ 
સ'તોષ થયે। હતો. આજ એને ગુમ થએલે પુત્ર જ નહોતો મળ્યો 
પણુ સાથે સાથે પુત્રના પિતાનો પ્યાર પણુ મળ્યો હતો-સ્રી જાત 
દુનિયામાં સૌથી અધિક જે ઇચ્છે છે તે પ્યાર તેને તેને મળ્યો 
હતો. આજે એેનતી ઉદાસ આંખે, અખોધ ખાળકની જેમ હસી રહી 
હતી. આજ એનેો ફિકાશ ભરેલો પીળો ચહેરે ચજતી જેમ 
ચમકતો હતો. 

મહારાણીએ પુત્રના માથાપરથી કેટલાક રોકડા રાપિયા ઉતારીને 
ગરીખામાં વહે"ચ્યા. કોઇ નિરાશ ન રહ્યું. કોઈ ખાલી હાથે 
પાષછ્ઠ' ન ગયુ*. 

કુવર સાહેમે પોતાના નોકરોને પતામ દીધુ? સવથી હસી 
હસીને વાતો કરી. ક્ષેમકુશળ પૃછયા, ચારે તરફ આન'દની લહેરો 
લહૈરાવા લાગી. 


:૧૮:ઃ 
કુ'વર્‌ સાહેબ ત્યાંથી રવાના થયા ત્યારે રાત્રીના અગીઆર 
વાગ્યા હુતા. દિલમાં ડર હતો કે લરન્ન' બિચારી મરણુની હાલતમાં 
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ખેડી હશે | અને કહેશે કે અત્યારથી જ તમે મારા પ્રત્યે બેપરવાહી 
શરૂ કરી દીધી, ત્યારે આગળ જતાં કેણુ જણે શુ'યે કરશે ? 
વિચાર કર્યો કે કમ સમન્નવુ*? પણુ ત્યાં જઈ ને જેયુ' તો ઓરડો 
ખાલી પડયો હતો. કુવર સાહેખનુ* કલેન્ઝુ' થ'ભી ગયુ', એક પછી 
એક ઓરડા નનેયા, પર'તુ લરન્ન' ક્યાંય ન્નેવામાં ન જ આવી. 
દરવાતતે પૂ૭યુ' તો તેણે કહ્યું--રકાર | અહી'થી તો તથી ગયા. 
લાગે છે કે પાછળને દરવાજેથી ખહાર તીકળી ગયા હશે. 

પાછા એ ડ્રેસી'ગ રૂમમાં આવ્યા. ત્યાં એક ખૃણામાં લરજા“એ 
પહેરેલાં કપડાં અને ધરેણાં એક ખુરશી પર્‌ પડયાં હતાં, જે પહેરી એ 
ફૂલી સમાતી પણુ નહોતી. પાસે જ એના શઝ પડયા હતા, કુ'વર 
સાહેબ અક પછી ઝક વસ્તુ ન્નેતા ગયા અને દડા નિસાસા મૂકતા 
ગયા. ઝાડ તો એમને એમ ઊભુ* હતુ', પણુ એની ઉપર ખેસવાવાળા 
પ'ખીઓ દેખાતાં ન હતાં. કુ'વર સાહેબ વિચાર કરતા હતા, કયાં 
ગઈ હશે? એના પોતાના ઝૂ'પડા સિવાય એને બીજી કઈ જગ્યા 
પસ'દ છે | જરૂર ત્યાં જ ! 

કુ'વર્‌ સાહેબને એમ તો જરૂર લાગ્યુ' જ હતુ કે લરન્ન % 
નારાજ થશે અને લડશે પણુ ખરી. પર'તુ એમણે નહાતુ' ધાયુ* 
કે એ ચાલી જશે | એટલી તો નિરાંત હતી કે એની પાસે ક'ઈક રોકડ 
રકમ છતી, કદાચ જરૂર પડૅ તો કોઈના મોઢા સામુ' પણુ ન જાએ 
એવી છે. એટલામાં ચારના ડ'કા થયા, ચૉં»ીને કુ'વર સાહેબ ઊભા 
યરઈ ગયા. ખીન્ન ઓરડામાં જઈને તેમણે પોતાના પિતાના તથા 
કાશ્મીર્નરેશના નામપર, એમ ખે પત્રો લખ્યા અને મેજપર રાપ્યા.. 
ત્યાર પછી દરવાનને ખોલાવ્યો અને કહ્યુ'--એક ચીઠ્ઠી મહારાન્4 
સિક'ધારના નામની છે અને બીજ કાસ્મીર નરેશના નામની છે. 
પ્રાતઃકાળમાં તેમની પાસે પહાંચી જવી ન્નેઇએ ડાઈવરને બોલાવે... 
મારે અત્યારે જ જવુ* છે. 

થોડા જ વખત પછી તેઓ મોટરમાં બેસી લરશ્ન'તા ગામ તરફ 
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જવા રવાતા થયા, આ વખતે એમતા ચહેરા પર ચિન્તા અતે આન' 
હતાં, આન'દ એટલા માટે કે લર હમણાં જ મળરે; ચિન્તા 
એટલા મારે કે ત્યાં લર તાહે હોય તો હુ' તેતે કયાં શોધી ! 
કયારેક આજ્ઞામાં દિલનુ' કમળ ખીલી ઊઠંતુ' હતુ; કયારેક નિરાશામાં 
એ કમળ કરમાર્ધ જતુ' હતું. નવ વાગતાં વાગતાં તો તેએ લરતન'ના 
-ઝૂ“પડા પાસે આવી પહોંચવા. 

પર્‌'તુ દરવાજે અ'દરથી બ'ધ હતો. ક'વરે દરવાજે ખખડાવ્યે!. 
-અ'દર્થી અવાજ આવ્યોા-કે।ણુ છે ? 

 કુ“વર સાહેબની આંખો ચમકવા લાગી-લરજ'નો ૪ અવાજ 

“છતો. એમના જીવમાં જવ આવ્યો. ર્વાખભેર જવાબ આપ્યો. ૬” 
“જુ', દરવાજો ઉધાડ. 

લર્‌ન્ન' દરવાન્ન પાસે આવી, પણુ એણે દરવાન ઉધાડયે 
“નહિ, જરા ગ્રુસ્સાભર્યા અને રિસાયેલા અવાજે ખોલી-કોષ્યુ છો આપ ? 
“શ' ધચ્છે છે ! 

મુ'વર સાહેબે દરવાન્નપર તાલખ'ધ અવાજ કરતાં કરતાં 
“અને હસતાં હસતાં 'કહ્યું-અમારી લર રાણી ખોવાઈ ગઈ છે, 
“સાંભળ્યું છે કે તે આ જગ્યાએ છુપાઈ ગઈ છે. અમે એતી શેપ 
“માટે આન્યા છીએ. 

લર”“-અહી” કોઈ રાણી-બાણી નથી, ગરીઅનુ ઝુ'પડુ' છે. 
“આપ કોઈ ખીજે ડેકાણુ તપાસ કરી લે. 

લર'”ન અ'દર્‌ ધરમાં ચાલી ગઈ. કુ'વર સાહેબને આશ્રય 
'ચયુ'. દરવાજે જેરથી ખખડાવતાં કહ્યું-લરક્ન', એ તો હુ' છુ'. શું 
-અવાજ નથી ઓળખતી ! દરવાજે ઉધાડ ! 

 ભલઉર્‌નન' દર્વાન્ન પાસે આવી અને કહુું--ભગવાન ન્નણે, આપ 

“કષ છે | હુ' ખેલી સિવાય અન્ય કેઈ પુરુષતે આળખતી નથી. 


મુ'વર--એરે | હુવે હુ' આટલે! પરાથો બની ગયો | લરનન' ! 
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હુ' એજ ખેલી છુ*. 
હવે કુ'વર્‌ સાહેબને! અવાજ ધ્રૂજતા હતો. 
લર્‌%*“-આપ એ નથી. એ તો ગરીબ છે. પત્યરેનો સેોદામશ . 
છે. આપ તો રાજકુમાર છે. એ તો ખુલ્લે માથે, ઉધાડા પગે. 
રહેનાર, ફરનાર હતા, આપતુ' શરીર તો ઉમદા વસ્ત્રોથી €“કાયેલુ' છે. 
અને એ તો એમના મિત્રને મળવા ગયા છે. આપ તો પચ્ચાસ . 
હુ”્તર રૂપિયા ધનામ લઇને આવ્યા છો. આપ એ નથી. 


આટલુ' કહેતાં કહેતાં તો એના ચખ્દો હોઠોપર થીજી ગયા 
અને અવાજ ગળામાં રૂ*વાવા લાગ્યો. કુ'વર્‌ સાહેબે ગળગળા સાટે 
કહુ'-લરકન' ! 
લરજ“-જે તેએ આવે તો આ દરવાજ્તે એક માનિટમાં ઉધાડી . 
નાખુ*, [&ૅ*ડો નિસાસો નાખીને ] ભગવાન જણે તેઓ કયાં ગયા |! 
આ દરવાજે એમને માટે સદા ઉધાડો છે, પણુ અન્ય કોઈ માટે 
તો નથી જ. અને તે એટલે સુધી કે રાજકુમારતે માટે તો નહિ જ. 
તે અ'દર ચાલી ગઈ. કુ'વર સાહેબ મુ'ઝાયા. જેટલા 
ઉમ'ગથી તેઓ આવ્યા હતા, એ ખધા પર પાણી ફરી વળ્યુ*, . 
કટલોક વખત સુધી તેઓ ત્યાં ઊભા રલા અને કાંઈક વિચાર 
કરવા લાગ્યા, પછી ત્યાંથી પાછા ફેરી મોટરમાં ખેસી ગયા. જેમ . 
કરાઇ જાગારમાં પોતાની ખધીયે મિલ્કત હારીને ધરે જતો હોય અને 
વિચાર કરતો હોય કે હજીયે કાંઈ મળી ન્નય તો લાવીતે દાવમાં 
મૂકી ૬ઉ.. 
લરન્ન'એ એમને આ રીતે પાછા જતા જઇને ઝટ દરવાજે . 
ઉવધાડી નાખ્યો, અને એની પાછળ દોડી. તે ગાડી પાસે પહોંચે તે . 
પહેલાં તો ગાડી રવાતા થઇ ગઈ હતી, લર્‌ન્ન” એક પત્થર પર 
બેસી ગઈ અને પ્રૂસકે ને ધ્રસક્રે રડવા લાગી. એ છસ્છતી હતી %8 : 
એ પાછા ચાલ્યા આવે-ગયો વખત પાછે હાથ આવે, અને એકી 
સાથે ગુ'વર સાહેબ પણુ ફેરી. પાછા આવે. પરતુ કુ'ર અને સમય . 
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બન્ને ચાલી નીકળ્યા હતા. એ સામે ઊભી ન્નેયા કરતી હતી, ૭નાં 
કાંઈ કરી શકતી ન હતી, માત્ર રડતી હતી અતે ગાડીની તરફ 
એકી નજરે જેઈ રહી હતી. થોડા વખત પછી તો ગાડી દેખાતી 
બ'ધ થઈ ગઈ, લરજ'ને માટે સ'સારમાં અ'ધકાર જ હતો, હવે 
પ્રકાશ્ન ન હતો. એ ગાડીની સાથે જ એના જીવનને! ખધોયે આન'દ 
ચાલ્યો ગયો હતે. 

અચાનક રાતના ૬સવાગ્યાતે સુમારે કોઇએ દરવાજે ખખડાવ્યો. 
કિરપી તો સુદ! ગઈ હતી. પણ લરજ્ન'ની આંખમાં નિદ્રા ન હતી. 
પયારીપર્‌ ખેઠી બેઠી વિચાર કરતી હતી કે મે' શું ફરી નાંખ્યુ ! 
ચોૉંકીને બોથી---કોણુ છે ! 

“ તારે। ખેલી '' 

લર'ન'ની નસેનસમાં પ્રસન્નતાનુ' માજી' ફરી વળ્યુ' એ એ જ 
છે! એણે ઊઠીને દરવાજે ઉધાડી નાખ્યો અને ન્નેયુ', સામે જ એનો . 
ખેલી ઊભા હતો. એ જ લાંખુ' પહેરણ, એ જ કામળી, ઉધાડા પગ, 
ઉધા૬ુ' માથુ. લરન્ન'એ એક હ્વાણુ પોતાની કાળી મોટી મોટી 
આશ્રયષયુક્ત આંખોથી એની તરફ જ્યા ક્યું” અને ત્યારપછી દોડીન 
એને વળગી પડી, આશ્ષા અને પ્રેમ ગળે વળગી રડવા લાગ્યાં, 

કેટલોક વખત સુધી પ્રેમી અને પ્રેમિકા એ જ રીતે ઊભાં 
રહાં. ત્યાર પછી અ'દર્‌ જપ્ત્તે પથારી પર ખેઠાં, અને વાતે વળગ્યાં, 
મુ'વરે પૂઠયુ"--તુ' અત્યાર સંધી સૂતી કેમ નણેતી ? 

લરન્ત“એ કુ'વરના ઠૅ'ડા પગ પર કામળી લપેટતાં કહ્યું-નિદ્રા 
નહોતી આવતી, મહારાજ | 

કુ'વર-[ હસીને] દેવીજની નિદ્રા આજ ડયાં ચાલી ગઈ હતી ?' 

લરન્ન'એ હસીને કુ'વર તરે જેનેયુ' અને શરમાઈ ને જવાબ 
મઆાપ્યો-દેવીજની નિદ્રા એક દેવતાની શોધમાં ગઈ હતી. 


કુ'વર--એ વખતે તો કહેતા હતા કે હુ' જણુતી નથી કે- 
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તમે કેણણુ છે | ભાગી નનવ અહી'થી! 

લરન્ન'--એ તો કેઈ રાજકુમાર હતો, તમે ન હતા. તમે આવ્યા 
તો એક મિનિટમાં દરવાશ્ને ઉધડી ગયેને ! 

કુ'વર--પણુ, એ રાજકુમાર તો તારી પૂન્ન કરે છે; મને લાગે 
છે કે તારા વિનતા એનુ' જીવત નકામુ' બની જશે, 

લરન્ન"એ તીરછી નજરે કુ'ર સાહેબ તરફે જેયુ'-અને 
હસીને કહ્યુ'-ત્યારે એમ કહોને કે આપ એમતા તરફથી ભલામણુ 
લખતે આવ્યા છો | કેમ? 

મુ'વર*-જે ૫/ચ્છામાં આવે તે સમજ લે ! બિચારો! આખો 
દિવસ ર્ક્યા કર્યો છે. આશા આપે તો જીવી ન્નય. 7 

લરક્ન“-નારે ના મારે માટે તો પત્યરોનેો સોદાગર જ સવ 
કાંઈ છે; મારે રાજકુમાર નથી નેપઇતો, રાજકમારતો ભરોસો શૈ ? 
આજ મારી સાથે પ્યાર કરે, કાલે ભૂલી ન્નય, અને કાઈ ખીન્નને 
. શોધી લે, તો મારાથી એને શુ' થાય | ક'છંચે નહિ | 

કુવર્‌--આ તારા વહેમ છે, પાંચે આંગળીઓ સરખી નથી 
હોતી. મહેલની સુખ સાહેૅબી છોડીને અહીં' પડયો રશો; એથી 
એટલું તો માન કે એતે તારે કાંઈક ખ્યાલ તો હશે જ ને! ખોલ | 

લરજ્ન“"--એ હુ' શું નણ! એમતે જ પૃછેને ! 

કુ'વર--એમને તો પૂછી ચૂકયો, કહે છે કે જો તે ર્નાહે માને 
તો રાજગાદી છેડી દશ ! કામળી ઓઢી લે; શરદી લાગશે. 

લરજા'એ કાંખળી એલી લીધી અને કહ્યું--આ તો તમે ખરાખ 
સમાચાર સ'ભળાવ્યા, પણુ મને રાજકુમારોની બીક લાગે છે. તમે જ 
-એક દિવસ કહેલુ' કે રા”નએ ખેપરવાહ હોય છે, 

મુ'વર--કેટલી ભોળી છે ! મે' એવું કયારે કહેલુ' કે બખા 
-ક્ાન્નએ ખબેપરવાહ હોય છે ? આ એવો માણુસ નથી. 








પત્યરોને સોદાગર પ્મ્૧્‌ 


લરનન'-[ હસીને ] મોટા મહાત્મા છે, શુ 

કુ“વરને પણુ હસવુ' આવી ગયુ' અતે કહ્યું-એ તો તુ' જાતે 
નઈ શકશે. હુ” જતે વધારે શુ' કહુ'! એટલુ કહી શકુ* કે તુ' એના 
દિલમાં રહેશે. શી મન્નલ કે તતે જરાયે કષ્ટ પડે, 

લર્‌#્ન“-પણુ એમના મા બાષ માતશે ? 

ક'વર--એએ બધે નિણુય થઇ ચૂષ્યો છે. તેએ કહે છે ક 
અમને કાંઈ વાંધો નથી. 

હવે ખ'ને ચુપ રહા. આછા દીવાની રોશનીમાં બ'ને એક 


ખાન્ન તરક ન્નેતા રહા. આશરે પ'દર શિનિટ વીતી ગણ, લરકન'એ. 


મુ'વરની તરક કરુણાભરી આંખોથી નેયુ' અતે કવયું--હુ' તો સાધી, 
સાદી ગરીખ કન્યા છું. મને દગે ન દેતા ! 

આટલુ' ખોલતાં બોલતાં એની આંખેમાં આંસુ ચમકવા. 
લાગ્યાં, 

કુ'વર્‌ સાહેબે એતા બ'ને હાથ પોતાના હાયમાં લઈ પ્રેમથી: 
પૂઠ્યુ"-આજ સુધી તુ' મતે ન ઓળખી શકી ? 

લરળ'એ મસ્તક નમાવીને ધારેથી કહ્યું-એળખ્યા ન હત, તો 


આટલી હદ સુધી ન નત ! હવે જ્ેરઉ' છુ' કે તમે રાજકુમાર છે. 


છતાં મારી નજરમાં તો એના એ જ પત્યરેના સોદાગર જ છે, 


કુ'વર-અને મારી નજરમાં પણુ તુ રાજરાણી હોવા છતાંયે,. 


મારી એની એ લરત્' જ છે | 

લર્‌#ન' હસી, 

કુ'વર્‌-ન્ત્યારે તે' દરવાજે ન ઉધાયયો ત્યારે મતે ખૂખ ગુસ્સે 
આવ્યો હતો. 

લર્‌'1*-અને જ્યારે તમે ચાલ્યા ગયા. ત્યારે મારો જીવ નીકળી 
જતો હતો, અને વિચાર થયા કરતો હતો કે પાછા નહિ ફરે તો 
યું કરીશ? 

કુ'વર્‌ સાહેબને હુસવુ' આવ્યુ'. 
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જ્વર પત્યરેનો સોદાગર 





લર”ન*-કેવા ચાલાક છે | કાલ કહેતા હતા કે ધણો સ'ભવ 
છે કે પરમાત્મા મને રાળ બનાવી દે, તને રાણી બનાવી ટે. મને 
શી ખખર કે આ બધી નાટકી વાતો છે. તે પહેલેથી જ વિચાર 
કરીને ઉપન્નવી કાઢેલી છે ! 

મુ'વર-નલો, પરમાત્માએ આપણું સાંભળ્યુ'. કેવે સારે મુહૂતે 
પ્રાથના થઈ હશે કે માગ્યું તે મળ્યુ. 

લરજા”--જૂ દુ* બોલવાની રીત તમારી પાસેથી કોઈ શીખી લે તો 
“શીખવા જેવી છે. મતે કેવા કેવા બહાના બતાવ્યા ! અમે તો 
પત્થરના વેષારી છીએ, સે।દામર છીએ ! હવે ખોલે જ્નેધએ ! 

મુ“વર્‌--પત્થરોનો વેપાર કરવા નીકળ્યો હતો, અહી* આત્યો તો 
એક હીરો મળી ગયે. 

લર”ળ'એ હસીતે એની તરશે નેયું અને કહ્યું-વાતોમાં કોઈને 
ખનાવવામાં કોઈથી હારવાના નથી. અને આવી વાતોના નેરથી 
તો તમે પચ્ચાસ ઢનર્નુ' પ્નામ જત્યું છે. 

મુ'વર્‌--અને તને પણુ ! 

લર્‌નન*--તમારી એ વાત સાવ ખોટી છે. તમે મતે નથી જતી. - 
લીધી, પર'તુ મે' તમને જીતી લીધા છે ! 

ખ'ને હુસવા લાગ્યા. હવે એમની નજર સામે દૂર દૂર સુધી 
પ્રકાશપૂણું ભવિષ્ય ફેલાયેલું” હતુ'. અ'ધકારનુ' કયાંય નામ દા 
પણુ ન ઢનું. 

ખીજે દિવસે રાતને વખતે બે પ્રેમીઓનું' આ ઝૂ'પડુ' ખાલી 
પડયુ' હતુ* અને કુ'વર, લરક અને કિર્‌પી રાવળપી'ડીના સ્ટેશતપર 
ગાડીની શાહ ન્નેઈ રહ્યા હતા. 

--અને સિક'ધીર્માં સ્તામત અને વિવાઢતી તેયારીઓ થઇ 
-રહી હતી, 


હ 


ખે મિત્રા હતા 


આ 
તાજખઅણહાાદર 


હુ* નિશ્નાળમાં ભણુતો હતો તે વખતે મને સોથી વધારે પ્રેમ 
સહતાબરાય પર હતો. એના જેવે। નેક હૉંરિયાર અને મહેનતુ વિધાથી 
અમારા વગ'માં બીજને કોઈ ન હતો. એ કદી કોઈ સાથે લડતો કે વહતો નહિ. 
ન કેપતી ફરિયાદ કરતો કે ન કોઈ દિવસ નિશાળમાં મોડો આવતો. 
જૂટુ' બોલવાનુ' તો એ સમજતો જ નહિ. લુચ્ચાઈથી તે હ”્નરો 
ગાઉ દૂર ભાગતો. અમારા વગ'માં એનો ન'બર હગેશ્ચાં પહેલો જ 
રહેતો. એના આ ગુણો ને લઈ ને સૌ માસ્તરે પણુ એના વખાણુ 
કર્તા. સૌને પૂરી ખાત્રી હતી કે શવિષ્યમાં જરૂર આ છોકરા 
જાઈ મોટો માણુસ થશે. મોટા માણુસ થવા માટે જે જે ગુણો હોવા 
જેઈ એ એ સવ તેનામાં હતા--એ ગરીખ પણુ હતો, એ બિચારાને 
ખાપ પણુ મરણુ પામ્યો હતો. મા, અન્યના કપડાં-લત્તાં સીવીને 
ક કામ કરીને ગુજરાન ચલાવતી હતી, અતે એને ભણાવતી 
હતી. 


વૈધવ્ય અને ગરીબીની લભબાનક રાતનાં આ દોલ્લા દિવસોમાં 
સહેતાખર્‌ાય જ માત્ર તેને એક આશ્ઞા-દિપક સમો હતો, જે દૂર દૂર 
ટમટમતો રખાતો હતો, આ જલતો દિપક દેખાવમાં તો સાજ. 





૧૦૪ પત્યરોનો સે!દામર 


સાધારણુ હતો. પરતુ એની માની આંખોમાં એનુ મૂલ્ય કોહિનર જેટલુ” 
હતું-ખલ્ેે એથીયે વિશેષ હતુ". 


4 આટલુ ૭તાં મહતાબરાયમાં એક દોષ પણુ હતે, એ પોતાના. 
 વમ'માં ખીજ વિદ્યાથી'એ સાથે હળતો-મળતો નહિ, પર'તુ દૂર દૂર 
ભાગતો ફરતો, એતનુ' કારણુ એના મનની સ્વાભાવિક નિબ ળતા હોય,,. 
એંમ પણુ બને, વિદ્યાર્થીઓએ એમ માનતા કે એ પોતાની હોશેયારીમાં. 
અમને કર ગણુતો નથી. અને એથી તેઓ તેના તરફ ધણા. 
ધરાવતા, બધા માસ્તરેનો માનીતો હોવા છતાં પોતાના વગન॥- 
વિદ્યાથીઓને મન એ અહ્ત હતો. ગરીબોને પડખે કોણુ બેસવા દે? 
એ જે કોધ્તી પાસે જઇને બેસતો તે તુરત જ પોતાતુ' મુખ ખીજ 
તરમક્‌ ફેરવી લેતા. 

યોગ્યતા અને સજ્જનતતાના અપમાનનુ' આ ૯«ક્ય સારાથી 
ન્નેયું ન ગયુ”. મે' એની સાથે મિત્રતા કરવા વિચાર કર્યો, અને 
કયારેક કયારેક તેને રાપિયા વગેરેની મદદ કરવા લાગ્યો, કેટલાક- 
મહિના પછી અમે ખ'તે એફબીશ્નના મિત્ર બની ગયા. નિશ્ચાળના' 
સવ'શ્રેષ્ઠ ત્રીમ'ત અને ગરીબમાં ગરીબ છેોકરામાં આ ભાવતા પેદાઃ 
થાય છે, આવે પ્રેમ થઈ શકે છે, એ વિદ્યાથીઓ મારે ન મતાય* 
એવી વાત હતી. અમારા બ'ને વચ્ચેનો 1સિતતાભ્નો પ્રેમ દિવસે 
દિવસે વધતો જતો હતો. કેટલાક વિદ્યાથીઓ એ ન્નેઈ સનમાં ને 
મનમાં હૅરાન થતા હતા. હવે મારી કોઈ પણુ વસ્તુ મારી રહી 
નહોતી. મહતાબરાયને કેઈઇઇ પણુ ચીજની જરૂર પડતી તો એ પોતાને 
હાથે ગમે તે ચીજ ઉપાડી લેતો. હ* એતે કદી રૅકતો નહિ.. 
મહતાખરાયનો સમય પણુ મારે] બન્યો હતે; હુ કેઈ વિષયમાં કાચે! 
હેઉ' તો તે તુર્ત જ મને ભણાવી રે. એ પોતાની નતની જરા 
પણુ પરવા કરતો ન હતો કે આમ દરેક વગ માં કરાવતાં કરાવતાં 
પોતે નાપાસ ન યઈ ન્નય | આ નતનો તો એને વિચાર પણુ ન 
આવતો. 








એનુ' મકાન અમાર મહોલ્લામાં હતુ-અને એ મકાન પણુ કેવુ”? 
ઝેક તૂટેલી પડેલી ઝુ'પડી હતી. એમાં એની મા ખાવાનુ રાંધતી, % 
અને એમાં જ એ લખતો વાંચતો. છેલ્લે છેલ્લે એ મારા 
કહેવાથી મારે ત્યાં આવીને લખતો-વાંચતો, પર'તુ ખાવાને સમયે 
તા પોતાની ઝુ'પડીમાં પહાંચી જતો અને ત્યાંજ ખાતો. રાત્રે 
સૂવા માટે પણુ ત્યાં જ જતો, મારા પિતા શ્રીંમ'ત હતા એકલે 
મહઠુતાખરાયને જમાડવાનુ' ભારે પડે તેમ ન હતુ એને ધણીવાર 
કહેવામાં આવ્યુ હતુ'ઃ “જમવા માટે ધેર શા માટે જવુ' પડે! 
જોજન સમવે અહી* જ ખેસી ન્ન. અમારે મત તાજબહાાદુર 
અને તું સરખા છે !' પર'તુ મહતાબરાયના આત્માએ આ વાતનો 
જરાયે સ્વીકાર કર્યો નહિ. એના આવા ૪-ન્કારોથી અમારા દિલમાં 
ગની તરફેનુ' માન બમણું થયુ'. એ લદ્મીથી ગરીબ ઢતેો-દિલનેો 
ગરીબ ન લાગ્યો-ન હતો. 


ડે 


અમા રીતે વિદ્યાથી--જવનનાં દશ વષ પસાર થઈ ગયા અને 
અમે મેટ્રીકની પરીક્ષા પસાર કરી. મહતાબરાય ને પ્નામ પથુ 
મળ્યુ, કારણુ કે યુનિવસિ"ટીના વિદ્યાથી'એમાં એને! ન'બર પહેલો હતો. 
મને પનામ તો ન મળ્યુ' પણુ હુ' પ્રથમ શ્રેણીમાં ઉત્તીણું થયો હતો, આ 
સફળતા મળવાથી અમે ખબ'ને આન'માં હતા. હુ' એટલા માટે ખુશ્ન 
હતા કે મહતાખરાય પહેલે ન'બરૈ પાસ થયે! હતો. અને મહતખરાય 
એટલા માટે આન'*દમાં હતો કે હુ પ્રથમ શ્રેણીમાં પાસ થયો. 
વાત તો એમ છે કે મારા જેવા વિધાથી માટે પાસ થવુ” પણુ 
અસ્કેલ હતુ'. હવે અમારો પ્રેમ વધી ગયે. મારા માતા પિતા પણુ 
એને ષુત્રનતી જેમ ચાહતા હતા. મારે ન્ત્યારે નેનીતાલ જવાનુ” 
થયુ ત્યારે હુ* ઉદાસ થઈ ગયે।. મારા દિલમાં ખટક લાગી કે ત્યાં 
પક 


હ 
દૂ 





૧૦૬ પત્યરોતે સોદાગર અને બીજ વાતો 


એના વિના મારા દિવસો કેમ પસાર થશે | ત્યાં કાંઈ માત્ર ત્રણુ-ચાર 
દિવસ રહેવાનુ' ન હતુ', પર'તુ ખાસા મ”ના ત્રણુ-ચાર મહિતા 
વિતાવવાના હતા. મારી આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં, મારા પિતાજી 
આ બ્નેઈ ગયા, અતે કહ્યું-મહતાબરાયને સાથે લઈ લઈએ. ગરમીના 
દિવસોમાં અહી' રહોને શુ* કરશે ! 


વીજળીનુ* બટન દ૬ખાવવાથી જેમ ન્નેતન્નેતામાં અ'ધકારમાં _ 
પ્રકાશ ફેલાય છે, તેમ મારા અ'કારમય હદયમાં ઉન્નસ પથરાઈ ગયો 2 
કર્માચેલું કમળ ખીલી ઊદઠંયુ*, હુ* ઝટપટ દોડતો દોડતો એના ધેર 
ઘહોંચ્યા અને કલું--સામાન તૈયાર કરો, કાલે નૈનિતાલ 
આવવુ' જ પડશે. 

મહતાબરાયે પૂણુ પ્યારથી મારી તરક ન્નેયુ' અને હસતા 
ચહેરે કહ્યું-તમે તમારે જાએ ને! અમારા નસીખમાં તો લખનૌની 
ગરમી લખી છે. અમે ડયાં જઈ શકીએ ! 

મે' બનાવટી ક્રોધ ધારણુ કરી કહ્યું-વાહ! કેમ નહિ આવો! 
તમને ખાંધીતે લઈ જશ. 

સહતાબરાય-અમને ત્યાંથી બશેર પાંચશેર ઠૅં'ડી હવા મોકલે 
આપબજ્ને. અને અહી' અમાર્‌' કામ એટલાથી ચાલશે. 

મે' જવાખ આપ્યો--બશેર્‌ પાંચશેર હવાથી શુ' થવાનુ” હતુ” $ 
ચાલો ત્યાં ઠૅ'૩ હવા પાણી છે. તાન્ન-માજન બનીને પાછા ફરશે. 

મહતાખરાય--તમે સારા-તાન્ન-માળ્ન થશો એ હુ* જ થયે 
એમ માતીરા-નનણે “કે હુ' જ તાજ્ને માજને થઈ ગયો છુ*. 

મે' કહ્યું--ત્યાં એવા સુ'દર, મજાના ર'ગીન દશ્યો છે ક તે 
નનેઈને તમાર્‌' દિલ ખુશખુશ થઈ જરે; તમારો આત્મા નાચવા માંડશે. 

મહતાબરાય--ત્યાંના દરેકે દરેક દૃશ્યોના વણુ'ખન મને લખન્ને. 


તમે ત્યાં.તમારી આંખોથી જે કાંઈ ન્નેશો, તે તમારી ક તે 
અમે અહી” ધેર બેઠો ન્નેઈ લઈશુ*, 
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મે' કહ્યુ---આપણુા વગના કેટલાયે વિદ્યાથીએ આવે છે, 
ખૂખ મળન પડશે. 
 ગભ્રહતાખશાય--મારે અન્ય કોઇતુ' શુ* કામ છે ! મારા દિલમાં 
તા અનેરા આન' છે કે તમે જઈ રહ્યા છે. 


મે' કહ્યું--અરે ત્યારે શુ' તમે નહિ જ ,આવો | ચોખેચોખુ"* 
ક્રહી દોને ! મહુતાબરાયે શાંત ભાવથી ઉત્તર આપ્યો--નેનીતાલ એ તો 
અમીરો માટેની સહેલગાહ છે. ગરીખો માટે એ ડ3યાંથી હોય | 
અને દુર્ભાગ્યે અમે એ ન્નતના છીએ કે જેને લેક ગરીબ કહે છે. 
મૈનિતાલ તો એ જઈ શકે, જેની પાસે પુષ્કળ પૈસા હોય. 


મે' કહ્યું--એ ખાબત તમે નિશ્ચિત રહો, “ત્યાં તમારે એક 
પૈસે પણુ ખચ'વો નહિ પડે. તમે તો તમારે સામાત બાંધીને ગાડીમાં 
એસી જએ ! ત્યાર પછીનુ' અમે જનણીએ અને અમાર કામ. 

મહતાખરાયની આંખોમાં આંસુ- આવી ગયાં. એણે કહ્યું--ભાઈ? 
“તમારા ઉપકાર તળે પહેલેથી જ દખાયલેો છુ”; હવે વધારે ન દખાવે।. 

મે' કહ્યું--મને તો લાગે છે કે તમે મને પરાયો માની રહ્યા છે. 

મહતાખરાય--એ તો તમે તમારા દિલને પૂછો, મને જુ' પૂછે છે! 
' મે કહ્યું-બહુ' સારૂ પણુ તમે નહે આવો તો હુ' પણુ 
નથી જવાને, 
 શગ્રહુતાખરાય--અરે ! મારા દોસ્ત |! તમે તો નારાજ થઈ ગયા! 
તમે તો ત્યાં મકાન વગેરેની પણુ સગવડ કરી લીધી છે ને! 

મે' કહ્યું--એમાં તમારે શુ'! હુ' મોરી આશ્ચા સાથે તમારી 
પાસે આવ્યો હતો. તમે મારા દિલના ટુકડા ટુકડા કરી નાખ્યા. 
હુ' ખદાર નીકળી આવ્યો, પાછળથી મહતાખરાયના શખ્દો સ“ભળાયા-- 
અરે ! ભાઈ મારી એક વાત તો સાંભળતા નભો. મે” મારી ગર્દન 
તેની તરફે ફ્રેરવીને જરા ફ્રેધથી કહ્યુ'-કહો, કહે શુ' કહેવા માગા છે!? 


મંહતાખરાય--તમે મારે ખાતર ન રોકાશે, બીમાર પડી જરો. 


ન્ન 
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મે' એને ખીજ્વવા માટે જવાબ આપ્યો-હુ' ખીમાર પડી 
જશ તેમાં તમારૂ' શુ' જવાનુ છે ! 


તીર આખાદ નિશાન પર્‌ લાગ્યુ મહતાબરાયે મારી પ 
આવી મારા ગળાની આસપાસ હાથ વી'ટાળી દીધા, અને મને 
મનાવવા લાગ્યા. પર'તુ મે' તો સાફ સાફ કહી દીધુ“-તમે જે મારી 
સાથે નહિ આવો તો હુ* કદાપી જનાર નથી. 

આખરે મહતાબરાયે આવવાનુ સ્વીકાયુ”. બીજે દિવસે અમે 
લખનો છેડી રવાના થઈ ગયા. ગરમીના ત્રણુ મહિના એવા ખુથ્નમ 
ખુશાલ, આન'દમય પસાર થયા કે આજે પણુ એ આન' બુલાતો 
નથી. આજે એ દિવસો યાદ કરીયે છીએ ત્યારે દિલમાં આન'દના. 
એોજસ પ્રગટે છે. 

આજ એ સોનેરી દિવસો કયાં ચાલ્યા ગયા? પ્યારતા રસમ 
તરબતર બનેલા, આન'દમાં ડબેલા, પરિએની કથા જેવા, 
સ્વષ્ન-સ'ગીત જેવા, એ ખધા દિવસો યાદ કરીએ છીએ ત્યારે 
નિર્દોષ માઈ કરનો! પ્યાર્‌ યાદ આવી ન્નય છે. નરી નિખાલસતા. 


કવી 


અફસોસ ! ખરેખર અડ્સોસની વાત છે કે આ આન'દતા ત્રણુ. - 
મહિના અમારા જવનના છેલ્લા ત્રણુ મહિના હતા. ત્યાર્‌ પછી અમને 
“અ*નેને સુખનો એક દિવસ પણુ મળ્યો નથી. 


મનૈ એ દિવસ ખબરેબર રીતે યાદ છે કે ન્ત્યારે અમે બ'ને 
રદાસ્ત “નત્યુબીલિ કેલેજ”માં દાખલ થયા હતા. એ દિવિસ મારા 
યૌવનમાં આન'દનો હતો, પ્રસન્નતાના પ્રકાશથી ભરેલો હતે. મારી 
નજર સામે ભવિષ્યતે એ માગ ખુલ્લે હતો કે જેનાપર સફળતાના 
ફૂલ ખીલતાં હતાં, અને પ્રેમનો દીપક ઝળહળતો હતો. પર'તુ જ્યારે 
હ" ઘેર્‌ પાછે આવ્યો ત્યારે મારા દિલમાં આશાની જગ્યાએ પર્ષાતુ* 
વિષ ભયુ” હતુ', મારૂ' ભવિષ્ય સાંજના ઘેરાયેલા વાદળ સમાન શ્યામ 
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અને અનિશ્ચિત હતુ*. 

--અને એનુ' એક માત્ર કારણ એક સુદર યુવતી હતી. રૂપરાણી 
એ દિવસોમાં કોલેજમાં દાખત થઈ હતી. આ યુંવતી એ 
કાલેજમાં દાખલ ન થઈ હોત તો !|--એણે એક જ ક્ષણુમાં મારા 
દિલનો આન'દ છીનવી લીધો. છહુ' ઇચ્છતો હતો કે હ એને ન્નેતો જ 
રહ-એને જેયા જ કરૂ, એ મારી નજરથી દૂર ન થાય. 

મારૂ' પાલન-પોષણુ ગભ ત્રીમ'ત ઘરમાં થયુ' છે. સદા હુ 
સુ'દર સ્રીઓને જ મળતો રલો છુ”; સુ'દર સ્ત્રીઆતા સહવાસમાં જ 
આવ્યો છુ". મે' આજકાલના સારા સારા સીને-ચિત્રો ન્નેયા છે; 
પર'તુ એ યુવતી સરખુ' રૂપ, અને રૂપનાં ક્નદુ કવાં ય જ્નેયા નથી. 
અને એણે જ્યારે પહેલ વહેલુ” એની મોરી, પણુ પ્રેમાળ આંખોથી 
મારી તરફ ન્નેયુ' ત્યારે મને લાગ્યુ' કેએક જ ક્ષણુમાં મે' હળ્નરોા 
બહ્માંડ જનેયા. એ બહ્માંડોની સામે હુ' કોઈ વિસાતમાં ન હતો, મારા 
ધન લોલતનુ' મતે કાંઈ મૂલ્ય ન લાગ્યુ”. 
રૂપરાણીએ તો મારો જરા સરખો વિચાર પણુ કર્યો હોય 

એમ મને લાગ્યુ' નહિ. ત્યાર પછી એણે મારી તરફ એક પણુ 
વખત, આડી નજરે પણુ ન્નેયુ' નથી. એનુ” બધુ યે ધ્યાન મહતાબની 
તરક્‌ હતુ'. એ અને ખીજી કેટલીક વિદ્યાર્થીનીએ પાછળના ખેન્ચપર 
ખેઠી હતી. હુ* અને મહેતાબરાય પડખે પડખે આગળના ખેન્ચપર 
એઠા હતા. મે' અનેક બહાના કાઢીને પાઠળની તરફ નજર કરી, અને 
જેટજેટલીવાર મે' પાછળ વળી નેેયુ* ત્યારે ત્યારે તેની નજર 
સહતાબરાય તરફ જ હતી. એ એને જ ન્નેઈ રહી હતી. એક 
વખત તો પોતાની પડખે બેઠેલી સખી સાથે, મેહતાબરાય તરફે 

અ'મુલિનિદેષ કરીને કાંઈક વાત પણુ કરતી હતી, મને એમ લાગે 
છે કે એણે એમ કક્ષુ' હોય કે આ યુવાન-આ વિધાર્યી આખીએ 
યુનિવસિ'ટીમાં પ્રથમ રહ્રો છે-અને જરૂર તે એમ જ કહેતી હરો. 
ઔઓશ?્ળ' એવુ' કાંઈ કહેવાનો સભવ નથી. અને એક વાર તો એટલે 


* 
ક 
“કન. 


૧૧.૦" પત્યરોને! સોદાગર અને ખીજ વાતો 





સુધી બન્યુ' ક મહતાખરાયે પાઠલી દારના વિદ્યાર્થી સાથે વાત કરવા 
ગરદન ફ્રેરવી તો રૂપરાણી અને તેની આંખો પણુ મળી ગઈ. 

રૂપરાણીએ મસ્તક નમાવી લીધુ. નજર નીચી કરી લીધી. 
મહતાબરાયને ચહેરે લાલ થઈ ગયો, અને ખીજ ખાજી માર્‌! 
દિલમાં આગ લાગી ગઈ, એ વખતે હુ' અને મહતાબરાય એક જ 
એેન્ચ પર તદ્‌ પાસે પાસે ખેઠો હતા, અમારા ખેની વચમાં 
ત્રીજ વસ્તુ ન હતી. છતાં અમારા ખ'ને વચ્ચે વૈરતે પાર ન હતો. 
નનણુ વેરતો સાગર ધૂધવતો હતો. 

આજે મને પહેલી જ વખત અતુભવ થયો કે ખે મિત્રેતદ 
પ્રેમની વચ્ચે કોઇ સુન્દર બેનમૂત સ્રી આવી ને ઉપારિથિત થાય 
ત્યારે ખ'તે કેટલા દૂર દૂર થઈ નય છે. ત્યારે મને કોઇએ આવીને- 
એમ કહ્યુ' હોત કે મહતાખરાય કેઈ બીજ કોલેજમાં ભણુવા જવાનીઃ 
ઇચ્છા રાખે છે તો એ સાંભળીને હુ' ખુશીતો માર્યો, પાગલ ખબની' 
ન્નત, અગર મને એ દિવસે કોઈ એમ કહેત કે તમારા માતઃ 
પિતાની બધી સમ્પતિ આપીને યુનિવસિટીમાં પહેલા રહી શકે છો! 
તો એ તમામ ધન-દૌલત એજ વખતે આંખો મીંચીને ન્યોછાવર કરી. 
દત; અને એ માગણી જરૂર કખૂલ કરત, અને રૂપરાણીના પ્રેમપાત્ર 
ખનવા માટે સવસ્વ કુરબાન કરત. પર'તુ અફસોસ | એ મારા 
હ્ાયતી વાત ન હતી. હુ કોઈ પણુ રીતે મહતાબરાય ખતી શકતો ન. 
હતો-અને એ મારા દિલની ખટક હતી, 


“6 
સમહતાબમરાય 


હુ' કેટલો બધો ખરાબ છુ' કે મારા મિત્રને જ હેરાન કરી રહો 
હુ'. જે હુ 'કાલેજમાં દાખલ જ ન થયો તો આ બધું કાંઈ બતભા ૪. 
નઃ પાંમત. એ મતે કેટકેટલો ચાહતો હતો, મને જેતાં જ એના' 


ખે મિત્રો હતા વ્યય 





ખુશનુમા ચહેરા પેર આન'દની રેખાએ પથરાઈ જતી. ગરમીના . 
દિવસોમાં એ મતે ખૂખ જ પ્રેમથી પોતાની સાથે નેનિતાલ લઈ 
ગયો. અને ન્યારે મે* એતી સાથે જવા મારે ના પાડી ત્યારે એ 
ઢલેો બધે ઉદાસ થઈ ગયે હતો ! અને આજ મારૂ' મુખ ન્ેતાં 
એને દુ:ખ થાય છે. મને નનેતાં જ એ એની નજર મારા તરફથી 
તરત ખે*ચી લે છે. પહેલાં તો દિવસમાં કેટલી યે વખત એ મારે 
ત્યાં આવ્યા કરતો અને હવે તો દિવસ પર્‌ 1વસ ને મહિનાઓ 
પસાર થયા પણુ દશન જ થતાં નથી. 

ગઇ કાલે જ માએ પૂછ્યુ" હતું કે તારી અને તાજની વચ્ચે 
ઝગડા તો નથી થયો ને (નથી એ આપણે ત્યાં આવતો કે નથી તું એને 
ત્યાં જતો ! આ કરડ પ્રશ્ન ન હતો, મારા હદય પર હથોડાતા ધા હતા. 
શુ' જવાબ ૬ઉ*? નીચુ જ ન્નેઈ રહલો. આનુ કારણુ રૂપરાણી જ 
છે. એ જે મને ન ચાહે તો તાજ મારાથી રૂઠે નહિ. તાજ 
મહતાખને! જ રહે. 


પરતુ એમાં મારે શે દોષ | એને મે' ધણીવાર કહી દીધુ 
છે કે મારો 1વેચાર માત્ર છોડી દો. મારો ખ્યાલ સરખો નત કરે 
પર્‌'તુ તે કહે છે કે એને માટે મરવુ' સહેલુ' છે, પણુ માચે 
ખ્યાલ છોડવો, મારો વિચાર ન કરવો એ અધરૂ' છે. એ સહેલુ: 
નથી. મે' એને સાફ્‌ સાફ કહી દીધુ' કે હું' ગરીબ માનો પુત્ર છુ 
ત્યારે તે:ધણુા હતથી જવાબ આપે છે કે મારે ગરીબ જ જઇએ 
છે ! શુ' કરૂ' ! કોઇ ઉપાય મારી નજરમાં આવતો નથી. કોઈ રસતો 
પણુ નીકળતો કે સૂઝતો નથી, રૂપરાણી કહે છે -પરણુ' તો તમને જ 
પર્ણુ'. નહિતર અ!ખી ઉમર કુમારી જીવન વિતાવીશ, 
તાજ તો એમ જ સમજે છે કે રૂપને મે' એની પાસેથી 
છીનવી લીધી છે. પર'તુ, સાચી વાત તો એ છે કે એણે જ તાજને 
મારી પાસેથી છીનવી લીધો છે. કયારેક કયારેક વિચાર આવૈ છે કે 
રૂપરાણીને કહી ૬૩' કે તારો અતે મારો વિવાહ એ અસ'ભવ 


વર્‌ પત્થરોનો સોદાગર અને બીજ વાતો 





વસ્તુ છે. કયારેક કયારેક એ પણુ વિચાર કરૂં છુ' કે એને કહી 
દઉ કે મારા વિવાહની ખાબતમાં તો અગાઉથી બધો પ્રબ'ધ થઈ 
ગયો છે. પર*તુ ભગવાન નણે, જ્યારે એ મારી નજર સામે આવે 
છે ત્યારે મારી વાચા બ'ધ થઈ નય છે, કરેલા ખધા છ૪રાદાઓ, 
વિચારો ભૂલી ન્નઉ* છુ'' અને મોઢામાંથી એક શખ્દ પણુ 
નીકળતે! નથી. 

અને કયારેક કયારેક તો એમ લાગે છે કે કદાચ હુ' એને 
એવી વાત કહુ' અને એ આત્મહત્યા કરી બેસે તો | આ વિચારથી 
હુ' ધ્રૂછી ઊઠું છુ. 

હુ પોતે પણુ એમ માનુ' છું કે હુ' એને લાયક નથી. એણે કોઈ 
અમીરની સાથે પરણુવુ' જે'એ. શુ' એને સુન્દર ખેનમૂત ચહેરે ! 
શા એના રૂપ-ર“ગ ! એની વિદ; પણુ એતે યોગ્ય છે. એ એનુ” 
જીવન અને જીવનની આશાઓ મારા જેવા ર્દારેદ્ર-નારાયણુ સાથે 
બાંધી દે ! એને લાયકનુ* મારી પાસે ધર પણુ નથી. હા, જરૂર ! 
તાજબહાદુર એને માટે દરેક રીતે સુયોગ્ય છે. એની સાથે લમમ્ર“થીથી 
ન્નેડાય તો એ ખ'નેના નસીખ ખીલી ઊઠે | રાજ-સિ'હાસન 
પર્‌ ખેઠાનુ' સુખ મળશે, કૉર્ધ પણુ ચીજની ખોટ ન રહે. રહેવાને 
મહેલો, ફૂલોની સેજ, હવા પણુ સુગ'ધી મળે. મારા જેવા તો એનુ 
પાણી ભરે પાણી ! એ ધણો સમજદાર છે; છતાં એના સમજવામાં 
મારી વાત કેમ નથી આવતી? આંખો છે ૭તાં દેખતી નથી; કાન 
છે છતાં સાંભળતી નથી. હુ' જન્મનો ગરીબ છું. એ મારો અસ્વીકાર 
કરી શકે છે, પરુ કેમ નથી કરતી ? ભાઈ, તાજબહાદુર ! તુ 
ભાગ્યવાન હોવા છતાં પણુ કેટલો અભાગી છે | તુ' ધતવાન હોવા 
છતાં થે કેટલે નિધન છે ! 

એક 1દેવસ અમે બ'ને સીનેમા ન્નેવા ગયા. તે દિવસે રૂપરાષુર 
ખૂબ ખુશ્મિન્નજમાં હતી. એના પગ ભૂંમિપર ટકતા ન હતા. વાત 
વાતમાં એ આન'દિત દેખાતી હતી. એનામાં વિકયભશાવ દેખાતો 


એ મિત્રો હતા ૧૧૭ 





શતો. સીતેમા હોલમાં પહોંચ્યા ત્યારે ખેલ શરૂ થવાને માત્ર પ'દર જ 
મિનિટ બાકી હતી. અમે ખ'તે ખુરશી પર ખેઠા અને વાતે વળગ્યાં. 
સે' તો હૂટથી પુઠયુ"“-અઆજ ક'ઇ ખહુ ખુશમિન્જજમાં દેખાએ 
છે! શુ' બાબત છે | 

મુખને ર્‌માલથી લૃષતાં રૂપરાણીએ કહ્યું---મને સીનેમા ન્નેવા 
' ખૂખ ગમે છે. 
મે' પૂ૭્યુ”-ના ના ! સાચે સાચુ” કહોને ! 
જ્યારે અમે અ'દર આવ્યા ત્યારે એક યુવક તરફ મારૂં '્યાન 
“ખેચીને તેણે મને કલ્ુ' હતુ' કે આજ જરૂર વરસાદ ચશે- 
[િવનારાયણુ મિત્ર ન્નેવા આવ્યા છે. અને આપણુને ખ'નેને સાથે 
' નેેઈ ને તેનુ' દિલ બળીને ખાખ થઇ જવાનુ. 
મે' આડી નજરે શિવનારાયણુ તરફ જેઈ લીધુ. અને પછી 
| રૂપરાણીને કહ્યું - આડી અવળી વાતો કરીને. મને બનાવવાને 
ઠીક પ્રયત્ન કરો છે! | સાચુ' કહો, શુ છે ? મારા દિલમાં અવનવા 
અનેક 1વિચારોની પર'પરા ચાલી રહી છે. 

રૂપરાણીએ દરવાન્ન તરક ન્નેઈ ને કહ્યું - અરે | લ્યો, આ 
શીવાસ્તવ પણુ આવી ગયા. એને તો ખેલ ન્નેયા વિના ખોરાક પણુ 
*જુજમ થતો નથી. પર'તુ સક્સેના કયાં છે ! તેના વિના એને ખેલમાં 
શુ ધૂળની મઝા પડવાની છે ! 

એટલામાં તો શ્રીવાસ્તવે અમને ખ'ને ને જ્નેઈ ને હાથ ઊ'ચે 
કર્યા અને “ગુડધ્વનિગ” કહ્યું, અમે પણુ હસતા #્ુખે જવાબ 
“છધો. રૂપસથ્ણી એની તરફ ન્નેઈ ને ખાલી-આજ તો એકલા જ કે ? 
મે આસ્તેથી રૂપરાણીના પગના પ”નપર્‌ મારા પગનો પ'નતે 
“૬ૃખાવતાં કહું--કહો તો ખરા કે આ બધી રા' બાબત છે ! 
રૂપરાણીએ મારા પગને કડસેલે માર્યો ભને પોતાનો પગ 
“ખ'મી લીધો. અને પગને ઊ'ચા લળ, પ'નને હાથથી પ*પાળભાં 
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ખોલી--ચાલો, દૂર ખસે ! મારા પગમાં દુખવા લાગ્યુ'. પુરુષ, મિ 
ગણેલ હોવા છતાંયે મૂખ' જ હોય છે. 

મે' કહયું--હુવે વધારે ન ખોલશે. તહિતર ખીજ પગ પણુ. 
જખ્મી થઈ ૦ જશે. ' 

રૂપરાણી--સાર્‌' | મોટા આવ્યા ખીજે પગ જખ્મી કરવા વાળા. 
ન જયા હોય તો | રાડારાડ કરી મૂકીશ તો હમણાં જ મેનેજર 
આવીને પોલીસને હવાલે કરી દેશે, આવી મન્નક ભૂલી જશે. 

મે' કહ્યું--હુ' એમ કહીશ કે પ્રથમ એણુ જ મને ચુ'ટી ખણી હતી.. 

રૂપરાણી--જૂ ડુ' ખોલતા શરમાશે। નહિ ? 

મે' હસતાં હસતાં કહ્યું-હિ'મત હોય ત્યાં શરમ ન રહે. % 

રૂપરાણી ખડખડાટ હસી પડી અને પોતાના કાંડાતી ધડીઆળમાં- 
જેઈ ને બાલી-લ્યો, હવે ખેલ ન્નેવા માટે લૈયાર્‌ થઇ નવ, ર્નાહિતર- 
પછી પૃઠવાનો વખત આવશે ક ર' શુ' આવી ગયુ. 
મે' એ પ્રશ્નના જવાબ ન આપ્યો, પર'તુ વાતને લ'બાવવા ખીન્ને જ 
પ્રશ્ન કર્યો-આજ શુ' નવાનૂતી છે, એ તો કહો ! 

રૂપરાણીએ છ૭તખા પ“ખા તરક ઊ'ચી નજર કરી અને કહ્યુ'.-- 
પછી કહીશ. 

મે' પૃછઠ્યું-ત્યારે તો ક'૪ ખાસ વાત લાગે છે. 

રૂપરાણી-અરે | સાંભળીને ખુશ થઇ જશે. 

મે' કહ્યું-એવી વાત છે |! ' 

રૂપરાણી-અરે સાંભળીતે ચમકી જશે. જમીન પર પમ. 
નહિ ટકે. 

મે' કશ્ુ'-હમષ્યાં કેમ કહેતા નથી | ર 

રૂપરાણી-જે, એ વાત હું” હમણાં કહુ' તો ખેલની ખધી' 
સનન ઊડી નનયમ, -. અ. અ 


# 
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મે' કહ્યું-અરધી મજ તો હમણાંથી જ ઊડી ગઇ લાગે છે, 
લોકો ખેલ ન્નેવામાં આન'દ માનશે, ત્યારે મારે એ વાતતા વિચારમાં 
ધોડાપર સવાર થઈને ફેરવુ' પડશે. રૂપરારણી જરા મારી તરફે નમીને 
કહેવા લાગી-આજે તાજખહાદુરના પિતા આવ્યા ઠુતા. પિતાજએ 
સાફે સાફ શબ્દોમાં ઇન્કાર કરી દીધે. 


કહેવાયેલા શખ્દો સરળ ન હતા, પણુ કહેત્રાતી મતલખ સ્પછુ- 
સમન્નતી હતી. મારૂં દિલ વધારે ન્નેર્થી ધડકવા લાગ્યુ. છતાંયે મે' 
અનણયા બનીને પૃછયુ'-શેનો ૬/ન્‍કાર કર્યો ? 

રૂપરાણીએ શરમને લીધે ગરદન ઝુકાવી અને પોતાના ડાબા 
હાથથી રેશમી રૂમાલ જમણા હાથપર ધસવા લાગી, અને ધસતાં 
ધસતાં તૂટક તૂટક શબ્દોમાં કહ્યુ'-તાજખહાદુરને માટે વાત કરતા 
હતા, પિતાછએ જવાબ દીધો કે હુ' તો ગરીબ આદમી છું; આપના 
અને મારે મેળ ન મળે, આ સાંભળી તે નિરાશ થઇ ચાલ્યા ગયા. 
ચાલો, એ ચિન્તા તો દૂર્‌ થઈ. પૈસાનો માર બહુ ખરાબ ગણાય છે. 

૬તોા ચુપચાપ બેસી જ રહલો. આ વખતે મારામાં 
હાલવા-ચાલવાની કે જવાબ દેવાની પણુ શકિત ન હતી. 


રૂપરારમાગ્ને પોતાની વાત ચાલુ રાખતાં કહ્યું-જ્યારે 
તાજબખહાદુરતા પિતા ચાલ્યા ગયા ત્યારે પિતાજીએ માતાજને કહ્યુ"-રૂપ 
તો મહુતાબરાયતે ચાહે છે, તાજબહાદુર સાથે એતો વિવાહ કરૂં તો 
એતુ' આખુ“થશે જવન બરબાદ થઈ જાય તે ! હુ' પૈસો નહિ જેઉ' !: 
પેલો છોકરો શાણા અને સમજદાર છે. પોતાને માટે અને આપણી 
રૂપ માટે પૈસા કમાઈ લેશે. 

આટલુ કહીને રૂપરાષ્ી ચુપ બની ગઈ. થોડા વખત પછી 
તેણું મારા તરફે વિજયભર્યા ભાવે જ્ેયુ' અને કહ્યું-કવા સુ'દર 
સમાચાર છે, ખોલે |: ી 


બત્તી બ્રુઝાઈ ગઈ અને ખેલ રારૂ થયો, પરતુ મારૂં ષ્યાન 
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ખેલમાં ન હતુ'. હુ' તો ક*કિ બીન જ વિચાર કરી રહ્યો હતો. 


બીજે દિવસે “કોલેજમાં જ્યારે તાજખહાદુરને મે” ન્નેયો ત્યારે 
મારા દિલમાં કારી ધા લાગ્યા જેવુ' થયુ, નિરાશા અને વિવશતાભયુ” 
આવુ' મુખ મે' આ પહેલા કદી પણુ ન્ેયુ' નથી. એ હોઠ 
ખીલેલા ન હતા; એ આંખોમાં ઠાસ્ય ન હતુ, જાણે ફૂલ 
કરમાઇ ગયું; બત્તી બુઝાઈ ગઇ. કોલેજમાં રજ્લો ત્યાં સુધી એણે 
મારા તરક જેયુ* પણુ ર્નાહે. નિરાશાએ સાહસની ગરદન પીસી નાખી 
"હતી. હવે એનામાં જવનનો જરા પણુ સ્પર્શ દેખાતો ન હતો. 
મને એની આવી હાલતપર્‌ દયા આવી-આવી ગઇ. વિજયના તો 
હનર પ્રાતિસ્પધી હોય છે-ખબને છે; પર'તુ હારેલા તરફ કેણુ કઠૅણુ 
હેદયથી ન્નેશે ₹ મે' મન સાેનનવવેચાર કરી લીધો કે ર્પરાણીને 
વિચાર સરખે! પણુ નહિ કર્‌'; એને સાક્‌ શખ્દોમાં કહી દઈશ કે હુ 
તને જરા પણુ ચાહતો નથી. મારો પ્રેમ તારા પ્રત્યે નથી. એની. 
સાથે ખબોલવાનુ' પણુ બ'ધ કરી દપ્શિ. એ મારી તરફ જશે તો હુ' 
માર મોં ફેરવી લઈશ. એટલે તેણી આપોઆપ મારા પ્રત્યેનો પ્રેમ 
'છોડી દેશે. અતે એટલું પણુ ચોક્કસ છે કે ને આન'દ જીવીને 
“જ્રારવામાં છે, એ આન'દ છતીને જતવામાં તો ર્નાહે જ ને ? 


જન જ. 
રૂપરાણી 


ખરેખર બ'તેમાં બહુજ અન્તર ટ્દેખાવા લાગ્યુ. તાજખહાદુર 
સારી તરક જીએ છે તો, ગેવુ' લાગે છે કે જણે મારી તરફ આગના 
“ભડકા આવતા દેખાય છે, જે પોતે સળગી રહી છે અને અન્યને 
પણુ સળગાવે છે. અને મહતાખરાય મારી તરફ જાએ છે ત્યારે એવુ' 
“લાગે છે ક એ રખાતી આંખો, આંખો નહિ પણુ પ્રેમરમના 
“એ હલાલ ભરેલાં પ્યાલાં છે, જેને નનેતાં દિલમાં ટાદક થાય છે, 


ખે 1મત્રો હતા ૧૧૭ 





એકમાં પશુતા, ત્યારે બીજમાં દેખાય છે માનવતા, એકમાં પ્રેમ છે, 
બીજમાં સ્વાથ5 

આટલુ' ૭તાંએ તાજ બહાદુર મહતાબરાય કરતાં એક વાતમાં 
ચઢે છે, અને તે પેસા-ટકામાં, એને ત્યાં લક્ષ્મીના તોટો નથી. 
ત્યારે અછી' મહતાબરાય પૂરેપૂરો રદારેદ્ર નારાયણુ છે. તેની મા તેને 
મહેનત મજૂરી કરીને ભ્રણાવે છે. ભણુવા-ગણુવામાં તાજબહાદુર 
મહતાબરાય પાસે વિસાતમાં નહી. અને જો મહતાબરાયે મહેનત 
લઈને તાજ બહાદુરને મેટ્રીક વખતે ભણાવવાની મહેનત ન .લીધી 
હેત તો તે નાપાસ પણુ ચાત. ત્યારે આ મદહતાબરાય આખી 
યુનિર્વાસિટીમાં પ્રથમ ન'બરે રહે છે. તે દિવસે તેનો “એસે' જ્નેઇને 
પ્રોફેસર સાહેખ યાફેત બની ગયા હતા, ગયા મહિનાના “ગ્રેટર ઇન્ડીયા'ના 
ગએેક અ“કમાં એની લખેલી કવિતા પ્રસિદ્ધ થઈ ત્યારે વાંચનારાઓને. 
અલોકિક લાગી હતી. કેઈ જદી જ દુતીઆમાં વસતા હોય તેમ લાગેલુ'. _ 
અને કવિતા પણુ કેવી હતી | ન્નણૅ મોતની માળા. દરેક વિષયમાં 
તેનો ન'મર્‌ પહેલે જ છે. ખી. એ, માં પણુ એ પ્રથમ જ રહેશે. જરૂર 
એ નામના મેળવશે. આવે યુવાન નને હાથમાંથી ન્નય તો ! એનાથી 
વધારે અભ્રાગી કાણુ? પિતાજીએ બધણુ' સાર્‌' ક્યુ” કે 
તાજખહાદુરના ખાપની વાત ન સ્વીકારી; નહિ તો મારં જવન 
બર્ખાદ થઈ નાત. ધનતે મોહ શે | એ વ્યાજખી છે ! કમા લેશે ! 
પટલો સમજા છે ! આખી કોલેજમાં એના વખાણુની સુગ'ધ 
પથરાયેલી છે, આખુ' શહેર એની ગ્રશ'સા કરે છે. એ આદમી નથા 
હીરો છે, જે ગરીખાતી ગર્તામાં ડૃખ્યા હતાં ચમકયા કરે છે. હ'મેશને 
માટે એ થોડા જ ત્યાં પડયો રહેવાને છે ' 

સાંભળ્યુ' છે કે પહુલાં તો બહુ પ્યાર હતો. દુધ-પાણીની 
જેમ સાથે ને સાથે રહેતા હતા. હવે કોલેજમાં આવ્યા પછી ક્'ક 


તૂટ પડી હેય એમ લાગે છે. એ તો કશુ'એ ખોલતા નથી, પર'તુ 
તાજખહાદુર હરવખત એમતુ' અપમાન કરવાનુ* ઇચ્છે છે. તે દિવસે 


પેલા છોકરાઓને તે કહેતો હતોઃ હુ' એને શહાય ન કરત તો એ 


૧૧૮ , પરતથરેોનો સોદાગર અને ખીજ વાતે 





ઈન્ટરની પરીક્ષામાં પણુ ન ખેસી શકત. ષ્રીના પૈસા બે' આપ્યા, 
પુમ્તકા મે' આપ્યા, કપડા પણુ મે આપ્યા, અને હવે મારી સામે 
થઈ નય છે, એ એટલે પણુ વિચાર નથી કરતો કે મા તો ધર 
ધરનાં પાણી ભરીને જવન નિભાવે છે. 


હુ' તે વખતે ત્યાંથી પસાર થતી હતી. માર કાન પર એ 
“શબ્દો પડયા તો મારં માં લાલ લાલ બની ગયું. મતમાં આવ્યુ' "ક 
-એવુ' સ'ભળાવી દઉ'* કે એને પણુ ખખર પડે. પણુ વિચાર કરીને 
કાધને શ્રાંત કર્યો. છતાં એટલુ' તો જરૂર કહ્યું કે એનો ઉપકાર કઈ 
-એછે નથી. એ આપને ભણાવવામાં મહેનત ન લેત તો ખાર વષ 
“સુધી પણુ આપ મેટ્રીક પાસ કરી શ્રનકવાના ન હતા, વસાવેલા 
'પુસ્તક્રા એમને એમ પડયા રહેત. એટલે જે ઉપકાર તેણે તમારા 
ઉપર કર્યો છે તે તમારા કરતાં જરાયે ઊતરતો નથી. અને પૈસા 
એની પાસે ક'ઈ વિસાતમાં નથી. 

મા સાંભળીને એનુ' મુખ જરા આગળ આવ્યુ'. હુજી ગઈ 
“કાલની જ વાત છે. તાજ બહાદુરે આખા કલાસને ટી પાટી આપી. 
માત્ર એનેજ આમ'ત્રણુ ન આપ્યુ'. અને પાણુ' ઉપરથી કારણુ એ 
“બતાવ્યુ” ક એનામાં ટીપાટી દેવાની હિ'મત કયાં છે કે જેથી એ 
'ઔજનનુ' ખાય ! જે ખીન્નને ખવડાવી શકતો નથી એ ખીનનુ* 
શા માટે ખાય ? અતે આમાં મજતો એ ખતી કે આ શખ્દો મને 
'સ'ભળાવવા ખાતર એ ખોલ્યો, અને એ એટલા ખાતર કેતે મારી 
નજરમાં હલફા પડે, 

પણુ આ તો એથી ઊલટુ' બન્યુ આથી તો એ મારી નજરમાં 
ઊ*ચી કક્ષાના દેખાવા લાગ્યા. મારી નજરમાં તાજખબહાદુર્‌ માટે 
“રહી સહી આખરૂ, માન હતાં તે આશા ચાલ્યા ગયાં. અને ધન પર 
આટલુ' અભિમાન કરે એને મનુષ્ય કોણુ કહે | એ મારી પાસે 
“આવ્યો તો મે' સાક્‌ સાફ કહી નાખ્યું કે હુ' તમારા અપાયેલા 
“ભોજન સમાર'ભમાં હાજરી આપી શકુ' તેમ નથી. તમારે એટલું 


મે મિત્રે હેતા . ૧૧૯ 





તા સમજવુ જેધએ કે આ રીતે કોપ્તિ' ખુલ્લે ખુલ્લુ' અપમાન કેમ 
“કરી શકાય ? એમ ન કરવુ જેઈએ. ખીન્ન વિધાથી એ) મારા પક્ષમાં 
ભળ્યા. એ ત્રીમાન જવાખ સરખો પણુ ન આપી શકયા. અપમાન 
કરવા નીકળેલા, પોતાતુ' અપમાન કરાવી ખેઠદો. 


“8 ઃ 


કેટલાક દિવસો થયા નેયા કર્‌' છુ' ક એમના ર'ગ-હગ ક'ઈ 
“જુદા જ લાગે છે, નથી એમનામાં નેઠતી નજર કે નથી ચાહભયુ” 
“વ્રત'ત ! જાણું કે એકદમ બદલાઈ ગયા, લાખ લાખ વાતો કરી, 
“પણુ મારામાં જ એ સમઝણુ નથી એમ દોષપાત્ર માને છે. પચુ 
દેલ માનતુ* નથી. તે દિવસે મે' કહ્યુ' કે ફ્લિસોપીની એકાદ ખે વાતો 
સમજવાની છે તે સમનનવે; ત્યારે કહેવા લાગ્યા કે પ્રોફેસર સાહેબને 
“દ્ર પૂછી લેતી નથી ? આ વાત પર મને-મારી આંખોમાં ઝેર 
'આવ્યુ% પર'તુ એમને માટે મારાથી કશુ બન્યુ* નહિ. પાછું એક 
“દિવસ મે* કહ્યું-આજ ખહું જ સારી પ્રિલિમ આવી છે. આવશો ને? 
તેએ ખોલ્યા-હુ' નહિ આવી રામુ'. એકલાં જ જગને | મે' કહ્યું- 
મારાથી એકલા જવાતું નથી. જવાખ મળ્યો-તાજખહાદુરને સાથે 
કઈ નનએ. આનેો જવાબ હુ*' શુ' આપુ* ? મારી આંખોમાં પાણી 
આવ્યાં, પરતુ એ નાલિમને મારી દયા ન આવી, તે ન જ આવી. 
આથી પણુ વધારે અફસોસ તો મને ત્યારે થયો કે ન્ત્યારે એને 
તાવ આવ્યો. અ કોલેજ ન આવી શકયા; આખો દિવસ 
એમના જ વિચારમાં હુ' હેરાન રહી. સાંજને વખતે એમને 
ઘેર પહોંચી ગઈ. જ્નેયું તો ખાટલામાં પડયા પડયા કણુસતા હતા. 
સે' કેટલાક વખત સુધી જન્નેયા કયુ”; ત્યાર પછી ત્યાં બેસી ગઈ. એમણે 
સને ન્નેઈ, પર'તુ મને કાંઈ પણુ કહ્યું નહિ. એટલુ* પણુ ન ખોલ્યા 
"“ તમને આવતા કષ્ટ પડયુ'. હુ' તો બેશર્મતી જેમ ખેસી જ રહી. 
સૈડા વખત પછી હુ' જ ખોલી-હ્વે કેમ છે ? 


શૃર્૦ પત્યરેનો સોદાગર અને ખીજ વાતો 





એમણે આંખોં ખોલી અને ધીરેથી કહ્યું-સારૂ' છે. 

મે મારો હાથ એમના માથાપર મૂકી દીધો-દવા તો પીધી 
છે ને! કયા ડોકટરની દવા કરે છે? 

તેએ--કવીનાધન ખાધી છે; કાલ સુધીમાં તો તાવ ઊતરી જરે.. 

મે* કહ્યું--દૂધ પાધુ' છે ક નહિ ? 

તેએ---નહિ. 

મે' કહ્યુ”--કાં? એમ તો કમળ્નેર થઈ જશે! 

તેઓ--મને તો ડર છે કે વધારે ગાતચીત કરીશ તો કદાચ: 
તાવ ચઢશે. 

મારી છાતીમાં આ વખતે કોઈ ૭રી મારત તો મને આટલુ” 


દુ:ખ ન થાત, જેટલુ' એમના છેલ્લા વાક્યથી થયુ”. હુ' કોધથી 
ખોલી-મારાથી મોટી ભૂલ થઈ ગઈ કે હુ' તમને નનેવા મારે આવી. 

એમણે બેપરવાહતી જેમ મેોહુ' દિવાલ તરફ ફેરવી લીધું, 
અને કહ્યુ'-હુ* કયાં તમને ખોલાવવા આવ્યે! છુ', હવે ચાલ્યા જાએ. 

આંચક્ઠા લાગે ને ધરતી ધજે તેમ મને થયુ'. હુ' એકદમ ઊભી 
ગઈ. આંખોની પાંપણા બળતી હોય એમ લાગવા માંડયુ', અને 
મે' કહ્યું-ત્યારે શું તમારી પાસે આવવા માટે પ્રથમથી આર્ધ 
માંગવાની જરૂર હતી? 

એમણે દિવાલની તરફ જ મોં રાખીને જવાખ દીધેો--એતો 
જવાબ હવે હ' શ' દઉ*? તમારા દિલને પૃછે. . 

આથી હુ' જતાં જતાં અટકી ગઈ--મારૂ* દિલતો તદ્ન કોસ 
કાગળ નેવું સાફ છે. તમારૂ મન બદલાઈ ગયેલું જણુય છે. 

હુ' ગરીબ છું! ગરીખોને શુ' દિલ હોય છે ?-એમણે કલુ. 

મે' કહ્યું--ત્યારે તમે તો આજ મારી સાથે લડે છે. 


બે મિત્રો હતા ૧૨૧ 





તેમણે કહ્યું--ખરાબ માણુસો પાસેથી ખીજ કવી આચ્યા 
રાખવામાં આવે ? ી 


હુ* ખખુખ ગુસ્સાથી ઊભી થઈ ગઇ, અને ચાલવા માટે 
તૈયાર્‌ થઈ. તુર્ત જ મારા દિલમાં વિચાર આવ્યો, કે ખીમારીમાં 
સનુષ્યતે સ્વભાવ ચીડિયો થઈ “નય છે, એટલે એમાં એમને દોષ 
ન ગણાય, ખીમારીનેો જ વાંક છે. ખધો કોધ ડૅ'ડા જળની માફક 
શ્ાન્ત ચઈ ગયો. એમની પથારી પર બેસી ગઈ, અને એમનુ” 
મોહુ' જબરજસ્તીથી મારા તર્ક્‌ ફેરવીને પ્રેમમય ગુસ્સાથી ખોલી-- 
જરા આંખો તો ઉઘાડો! આજ તમને શુ થયુ' છે! ઝગડો 
શ્રા માટે કરે છે? 

એમતી આંખમાં મે' આંસુ' ન્નેયાં. એ રડી રલા હતા, 
પસ્તાતા હતા. એમનામાં મારા ચહેરા તરક જ્નેવાનુ' સાહસ ન હતું. 
ક્રોધનો સામતેો થઈ શકે છે, પ્રેમનો સામતો કોઈ કરી શકતુ' નથી. 
એ આંસુ ન હતા, મારી છતનુ' જવતુ' નગતુ' પ્રમાણુપત્ર હતુ”. 
હુ*' એમને નતી હતી અતે ખુશ ખુશ યઈ હતી, 


હવે એમણે મારો હાથ પકડીને પોતાની હાતી પર્‌ મૂકયો, 
અને રડવા લાગ્યા. પર'તુ મુખથી કાંઈ ખોલી શકયા નહિ. 


થોડા વખત પછા પાછુ' જરા ક્રોધપૂણું અવાજે કહ્યુ'_હવે 
તમે ન્નએ. કેઈ નઈ જશે તો એકની હત્નર વાત કરશે. 


મે' કહ્યુ-મને કોઈની વાતોની કશી પરવાહ નથી. 


તેમણું પડખુ' બદલતાં કહ્યુ”-તમને ન હોય, પણુ મને તો છે. 
રહી રહીને મારા દિલમાં વિચાર આવતો હતો કે એમને શું 
સાય છે; શુ' થઈ ગયુ' છે! અતે આ વિચારથી માર્‌' દિલ વ્યાકળ 
બની ગયુ'. મારા ખીલેલા ન્નેબનમાં આગ લાગી ગઈ હતી. 
ટટ ર . 








શ્ગ્ર્‌ પત્થરેનો સોદાગર અને ખીજ વાતો 


ફૂ 
તાજબહાદુર્‌ 


મારી ધારણા ખોટી નીકળી, હુ' મહતાબરયને શ્રેતાન 
સમજતો હેતો. પર'તુ ના, તે તો દેવતા છે. મે' એને માટે નડી 
જૂડી અફવાઓ ફેલાવી. મે' એનુ' અપમાન કયું”, અને ન કહેવાના 
શખ્દો કલા. એની ૧વિરૂદ્દ ષડય'ત્ર ગાઠેવ્યા. એ મને મકાન પર 
" મળવા આવ્યો, પણુ મે' વાતચીત પણુ ન કરી. આટઆટલુ* છતાંયે 
એ મારે પુરાણા મિત્ર ખની રહલો, એણે મારી મૂર્પખપાર્્ પર હાસ્ય જ 
વેયું” છે, મે એની આંખોમાં કદી ધુણા જ્નેઈ નથી. કોઈને મોઢેથી, 
મારે માટે ખરાખ શખ્દ બોલે છે એમ પણુ નથી સાંભળ્યુ'. એણે તો 
પોતાના મત સાથે નકકી કયું” હતુ' કે થયેલા અપરાધને હસતાં 
હસતાં ક્ષમા આપવી. આટલુ' ૭તાં યે એની ભલાઈ એ મારી નજરમાં 
ખુરા૪ હતી, કમળાના રોગીને દરેક વસ્તુ પીળી જ લાગે છે. બીમાર 
આંખોની શેોશતી ચુસાઇ ન્નય છે. 


રૂપરાણી તરફથી જ્યારે હુ' નિરાશ થયે. ત્યારે વધારે મુ'ઝાયે।. 
માર્‌' ચાલે તો મહતાખરાયની ગરદન મરડી નાખુ' એમ થયા કરતુ” 
હેતુ'. એક દિવસ એવે! પણુ હતો કે એની ઉદાસી મારી ઉદાસી 
બતી જતી હતી. અત્યારે મારા 1દેલમાં એતે માટે સ્થાન નહેતુ”. 
જાઈ એના મૃત્યુના સમાચાર આપે તો હ' ખૂખ ખુશ થાઉ', મને 
જીવતદાન મળ્યુ' એમ લાગે. પર'તુ એના ભ્રગ્યમાં મૃત્યુ ન હતુ”. 
મારી છાતી પર્‌ વજને ભાર્‌ હતો. 

સાંજનો સમય હતો. હ ગાોમતીને કિનારે ખેઠો ખેઠેો મારા 
ભાગ્યના અ'ધારામાં રોશતીતી તપાસ કરી રલો હતો. આશાનો દોર 
હાથ ચડતો ન હતો. સપ" કચડાઈ જવાથી તરફડે છે. અને તેમાં 
તેને જરા ગરમી-સહારો મળે અને આસ્તે આસ્તે ચાલવા લાગે, ને 
એમાં કોર્ધ એને ૭'છેડે તો એ ફ્રેણુ ઊપાડે. મારા વિચઃરના વેગમાં હુ” 


ખે મિત્રો હતા ૧૨૩ 


હ 





પણુ એવી સ્થિતિમાં હતો, તેવે વખતે મારા ખભા પર કાઇએ હાથ 
ગૂકયો, અને હુ* ચમકે. એ તરક મે' ન્નેયુ' તો મહતાબરાય સામે 
ઊભો હતો. 

મને ધણ આશ્રય થયુ'; એ મારી સાથે ખેસવાનુ' પણુ સાહસ 
નહિ કરે એમ હુ' માનતો હતો. હુ' એને મારા જવન અને જગતનો 
મોટો દુસ્મત માનતો હતો, અને મને એવે! ખ્યાલ હતો કે એ પણુ 
મને એમ જ માનતો હશે. આ વખતે એ સામે ઊભો હતો. ' અને 
તેના મુખ પર જરાય કરેધ, રોષ કે સ'કાચય ન હતા; એ તો 
જુસતો હતો. 


હુ* તો ગભરાઈ ગયે. મારામાં વાત કરવાની હિ'મત ન રહી, 
'«હ* હુસવાની પચ્છા કરી રહ્યો હતો, પણુ હસી નહોતો શકતો : 
એલવાની ૪શ્છા થતી હતી પણુ ખોલી નહેોતુ' શકાતુ આ બધી 
સુશ્કેલીને . મહતાખરાયે સહેલી બનાવી દીધી. એણે જ કહ્યું-કેમ, 
ભાઇ, ખીજયેલાજ રહેશો કે! તમારામાં એ તાકાત હશે, પણુ 
મારામાં તો નથી. 

મે' જૂડુ' હસતાં હસતાં કશું-તમને મારી શી પરવા છે? 
રૂપરાણી સલામત રહે. જ્યાં સુધી એ ન હતી ત્યાં સુધી સવ' કાંઈ 
“તા. હવે આપણુ અરતત્વ જ કયાં છે ? 

મહતાખરાથે કહ્યું-એ તો તમારો વડેમ છે. રૂપરાણીને ખાતર 
તમને જોડી દેવા હ' જરાય તેયાર નથી. અને જરૂર હોય 
તો એને છેડી ૬ઉ' ! 

મે' કહ્યું-અરે ભાઇ ! આવી વાતોથી શે લાભ ! આવી વાતો 
કહેવામાં સારી લાગે, આચરણુમાં નહિ. 

મહતાબરાયે મારી તરક કરુણાભર્યા ભાવધી ન્નેતાં કહ્યું-તમે 
સતે આટલો બધો નીચ સમજ રહ્યા છો ! 

મે' કહ્યું-એ તો તમે તમારા મે!ટેથી કહે. મારાથી ન કહેવાય. 





(ર૪ પત્યરેનેો સોદાગર અને બીજી વાતો 





એવુ” કહેવાનો મતે અધિકાર શૈ? મારે અધિકાર છે ? 
મહતાબરાય-આખરે તમે મારી પાસેથી શુ ઇચ્છો છે | હુ 
તમારે મારે શ કર” કે તમે રાજી થાવ, એટલુ” બતાવેને ! 
મે' કહ્યું-હુ' તો અત્યારે પણુ :નારાજ નથી, 
મહતાબરાયે હસતાં હસતાં કહ્યું-સાચુ* કહો છો? 
મે' ચિડાઈને કહ્યુ"-જ, ના! જૂદુ' ખોલી રલો છુ આખા 
શહેરમાં આપ એક જ ઉહરિશ્ર%ર છે, બાકી ખીશ્ન બધા નૂ, 
મહતાખરાય-લ્યો, જીએ ' આ નારાજ હિ તો ખીજા' શુ' છે ? 
મે' ખેપરવાહીથા કહ્યુ-૯યે, નારાજ, તો નારાજ ! તમારા મનની 
વાત છે, તમે રાજી થયાને ! નારાજ થઈ ગયા તોપણુ શુ” | એમાં 
કરાઈને પણુ શુ ! 
મહુતાબરાય-આ ખધુ' તમે કહી શક્ે।, મારાથી તો ન કહેવાય ! 
મારાથી તો તમારો આ ઉદાસ ચહેરે! પણુ જેઈ શકાતો નથી. તમને 
ઉદાસ જ્નેઉ' છુ' અતે મારૂ' દિલ રડવા લાગે છે. 
મે' કહ્યુ-આપની મેો।ટી મહેરખાની ! 
મહતાબરાય-મારે વિચાર ખોરા નથી કે તમારી નારાજ 
કારણુ માત્ર રૂપરાણી છે. કેમ મારે ખ્યાલ ખોટા તો નથીને ? 
મે' કહ્યુ'-મે' કહ્યુ' ને કે સાચો, પછી રુ* ? 
મહતાબરાય-ભાઇ, મે' એને સાફ સાફ શબ્દોમાં કહી દીધું 
છે કકે, મને તારો પ્રેમ ન્નેધ્તા નયી, અર્થાત હુ' તને ચાહતો નથી. 
અને મને લાગે છે કે આથી વધારે શુ' કરવાપણુ' છે ? કહે, હવે 


ધા. 


તો તમો રાજી છોને? 

મહતાબરાયના આવા વિચારે! સાંભળીતે તો હુ' અવાફ થઈ 
ગયો, એ આટલી હદ સુધી જશે એ ખ્યાલ જ કયાંથી આવે !' 
દુર્ભાગ્ય અને ધોર અ'ધકારમા દૂર દૃર આશાનુ' 1કેરણુ દેખાવા લાગ્યુ”, 
“ખરેખર એ કેરણુ છે? વાહ કિસ્મત | 


મહતાખર્‌ચે પાછુ' કહેવા માંડયુ'--તમે મતે પહેલેથી જ કહ્યુ" 
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હોત કે મારો પ્રેમ એના પર છે તો આ વાત આટલે સુધી આવવા જ 
ન પામત, હુ' પહેલેથી જ એવુ' વતત રાખત કે એ મારી તરફ 
ઢળત જ નહિ. પરતુ તમે તો મને કશુ' પણુ કહ્યુ નહિ. દિલમાં ગાંઠ 
બાંધી ખેઠો. આ તમારી ભૂલ હતી, બાનુ શુ'! 

મારી આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં. મારે સાંભળવું હતુ' એ જ 
મતે સાંભળવા મળ્યુ*, જે કે એ શબ્દો સાંભળવાની મને જરાયે આશા 
ન હતી. આ માણુસ કેટલો વીરાત્મા છે એનો ખ્યાલ હવે આવે છે. 
એ મારે ખાતર રૂપરાણીતેો પણુ ત્યાગ કરવા તૈયાર થયો છે. 
મારામાં એ હિ'મત કયાં છે! ના, ના, જરાયે નહિ. મહતાબરાયની 
પાસે તો હુ' વે'તિયો જ ગણાઉ'! છતાંયે હુ” ખુશ હતો. ડુખતા ને 
કિનારો મળી ગયે. 

થોડો વખત પછી તો અમે બ'ને એક ખીન્નને ભેટી પડયા. 
હસતાં હસતાં પણુ અમાર રદન ચાલુ હતુ'. અમારી ચારે તરફ 
અ'ધકાર છવાયેલો હતો, અતે અમારા પગને ગોમતીની મસ્ત 
લહેરો ચૂમતી હતી. અને ગોમતીનાં પૂર ફૂદતાં, નાચતાં, 1કેલકિલ, 
ગાતાં ગાતાં પોતાનાં 1પ્રેતમને મળવા માટે મસ્ત વહી રહ્યાં હતાં. 


(ન 


ગાય. 


મહતાખરાયે તો જે કાંઈ કહ્યુ" તે કરી બતાવ્યું. એ દવે 
રૂપરાણી તરક નજર સરખી પણુ કરતો ન હતો, મારી નજર 
સામેની જ વાત છે; કેટલીક વખત રૂપરાણી વાતચીત કરવા માટે 
એની પાસે ગઈ, પર'તુ -એણે મૉં ફેરવી લીધુ અને એકવાર તો 
મે' કાનોકાન સાંભળ્યુ' કે--મહતાબરાય કહેતા હતા કે--તમે મને 
નાહકનો બદનામ કરશે. રૂપરાણીએ બ્રણા અને તિરસ્કારના આ 
રાખ્દો સાંભળ્યા ત્યારે એનુ' મુખ અ'ગારા જેવુ' લાલ બની ગયુ. 
અતે આ તરફ મહતાખરાયનુ' મુખ મડામુખુ' પીળુ' પડી ગયુ હેતુ. 
જુ*' બધુ' સમજી ગયો. મારે ખાતર એ પોતાતા મતને મારી રહો 
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હતો. એક વાર મહતાખરાયે એક છેોકરા પાસે ચપ્પુ માગ્યુ'. પડખે જ 
રૂપરાણી ખેડી હતી. છેકરા પાસે ચપ્પુ ન હતુ', રૂપરાણીએ પોતાનુ” 
ચપ્પુ કાઢી તેની તરક ધયું”, અને આ રીતે સુલેહની પ્રાય'તા કરી. 
મહતાખરાય જણે જ્ેયુ' જ ન હોય તેમ બીન્ન છોકરા પાસે ગયા. 
સુલેહતી પ્રાર્થના નામ”નૂર. રૂપરાણીએ શરમના માર્યા ગરદન નીચી 
કરી લીધી, એને મનમાં થયુ“--હુ' આટલામાંથી પણુ ગઈ! 
અને તે દિવસ ખ'ને ઉદાસ રહા, એકવાર મને વિચાર આવ્યો કે 
મારે હાથે આ પાપકમ થાય છે. ખ'ને એક ખીન્નને ચાહે જે. 
મને તે ખ'નેની વચમાં પડવાનો શે અધિકાર ! અને દિલમાં એમ પણુ 
થયા કરતુ' હતુ' કે મહતાખરાય કેટલે સરળ અને ઉદાર દિલને છે ! 
એનુ' અનુકરણ્‌ છુ' નકરી શકુ'! મારા ખાલિદાનથી આ વિખૂટા દિલ 
એક બનશે. પરતુ એ બહાદુરી અને બલિદાનના વિચારો જેવા 
આવતા તેવા જ ચાલ્યા જતા હતા. અ'ધારી કાળી રાત્રીમાં જેમ 
આગીઓએઓ ચમકે છે તેમ. પાછી એ રાત્રી અ'ધકારંમય જ ખની 
નય છે--કદાચ વછુ. 


આખરે એક દિવસ મને વખત મળ્યો. રાતનો સમય હતો. 
હુ' અને રૃપરાણી કાનપુર્થી પાછા પકૂરતાં હતાં. સ્ટેશન પર્‌ જ 
મળી ગયા. તે વખતે મારા દિલની શુ' દશા હતી તે તો હુ' જ 
ન્તણી શકુ. ખુશીમાં હુ' ખેહોશ બનતો જતો હતો. રૂપરાણી પાસે 
જ ને બોલ્યો--કેમ મિસ સકસેના ! કયાં ચાલ્યા ? 


રૂપરાણીએ મારી તરક હસતાં હસતાં જેયુ' અને “લીડર'ના નવે 
અ'ક વાળીને પોતાના ફેરના કોટમાં મૂકતાં કહ્યુ'-નિગમખાખુ, દુ 
અહી' એક ખહેનપણીને મળવા આવી હતી. હવે લખનૌ ન્તઉ' છુ”. 
તમે કઈ તર્ક ? મે' કહ્યુ“-હુ' પણુ લખનૌ જાઉ' છુ, તમે સાથે 
છે તો વજ્નાત પસાર થઈ જશે. 

રૂપરાણીએ પોતાની રીસ્ટ વોચ ન્નેઈને કહ્યુ'--ખેશ્ષક ! અને 
આપ મને ન મળ્યા હોત તો મારે અભણુ સ્રીખ સાથે બેસવુ* પડત, 


બે મિત હતા ૧૨૭ 





હુવે આપની સાથે ખેસવાથી કાંઈક સાહિત્યની વાતો થશે કે કક 
રાજનીતિની. પર'તુ તમે તો સેકન્ડ કલાસમાં હશે ! *મારી ટિકિટ તો 
ઈન્ટર કલાસની છે. મારો આત્મા ખુશખુશ થઈ ગયે।. આ થોડા પણુ 
સ્વગીય સમય માટે મારં જવન પણ ત્યે! છાવર કરવા હુ '૬* તૈયાર હતે, 
મે' કહી નાખ્યુ'-આપની સાથે ખેસવાથી ઇન્ટર કલાસ પણુ સેકન્ડ 
કલાસ બની જશે. 


રૂપરાણીએ અજબ રીતે મારી તરક જેયુ'. એના ચક્ષુઓ મારા 
દિલને જાણુ ન્નગૃત કરતા હતા ! એ ન્નણુવા માગતી હતી કે મારા 
રાબ્દનો અર્થ શે છે ! એટલામાં એન્જને સીટી મારી. અને ખ'*ને 
ઈન્ટર ક્લાસના “બામાં ચઢી બેઠાં. ભાગ્યવશાત્‌ ડબ્બો પણુ તદન 
ખાલી હતો. ગારી ચાલવા લાગી, હુ દરવાન્નમાં ઊભો ઊભો સ્ટેશન 
પરના દીવાઓ ન્નેઈ રલો હતો. પ્લેટફેમ છેડરીને ગાડી આગળ 
વધી એટલે મે' બારણું બ'ધ કરી દીધુ, અને રૂપરાણીની સામેની 
બેઠંક પર્‌ બેસી ગવ. એ વખતે મારં દિલ ધડક ધડક થતુ હુતુ'. મારા 
કાન જ એ અવાજ સાંભળી શકતા હતા. 
રૂપરાર્ણી વત માનપત્ર વાંચતી હતી. જેવો હુ' જગ્યા પર્‌ 
ખેડી કે તરતજ તે બોલી-એસે'બલીતી ખેઠંક શરૂ થઈ ગર્ધ 
મારું પ્યાત એસે”લીની ખેઠંક તરફ ન ઉહતુ'. હુ' તો ઇચ્છતો 
હતો કે ભગવાને વખત આપ્યો છે, તો તેનો લાભ ઉઠવા 
લઉ', અને રૂપરાણુીની સામે માર્‌ૂ' દિલ ચરણુમાં ધરી દઉ! 
આથી સારે/# અવસર કયો મળવાને છે! વાતો કરવામાં હુ' વખણુઉ” 
છી. જેઉ' તો ખરે કે આ વખતે મારી વાક્યાતુરી કામ આવે 
છે કે નહિ | તલવાર યુ ૦ જ કામ આવે છે, તક્ષવાર્‌ માત્ર 
જેવાતી કે દેખાડવાની હોય તે. તે લાકડાની હોય કે લોખ'ડતી, 
બ'તે સરખુ' જ છે. 
કાઈ અભાગીના હાથમાં આવે તો અવસર ચાલ્યો નીય તે તેમ ગાડી 
ચાલી જતી હતી-ઊડી રહી હતી. મતે એક જ વિચાર આગ્યા કરતો હતે. 





૧2૨૮ પત્થરેનો સોદાગર અને બીજ વાતો 








ફરી આવો અવસર મળશે ? રાતતો સમય છે, એકાન્ત છે, ગાડીની 
મુસાફરી છે. જે હુ' ચોહુ' તે કહી શકુ' છુ', અને એને સાંભળવુ” 
પડશે. નથી એ કયાં્ઈ જઈ શકવાની, કે નથી મને ખોલતો રેકી 
શકવાની, લખનૌમાં આવી સુંદર્‌ તક કયાંથી મળે ! મારૂં સદભાગ્ય 
% આવે અવસર મળી ગવે.. એ તો વતમાન પત્રના પાનાં ફેરવી 
રહી હતી. હુ' મનમાં ને મતમાં વિચાર કરતો હતો કે એ પત્રને 
ખુ“ચવીને ડબ્બા ખહાર ફે'જી ૬ઉ*, અને મારા દિલનુ' દુઃખ રૂ 
કરૂ'. કેવી કઠોર હદયની છે ! મારા જીવન અતે મૃત્યુનો પ્રશ્ન છે, 
ત્યારે એ વતમાન પત્ર વાંચી રહી છે. 

આખરે મે' એના તરફ સહેજ અ'ગને ઝુકાવ્યુ' અને મોટે 
અવાજે કલ્યુ"-મતે તો એમ લહતુ' કે કર્ક વાતો થશે, 
પર'તુ તમે તો વતમાન પત્ર વાંચવામાંથી નવરા પણુ થતા નથી. 
રૂપરાણીએ વત માન પત્ર વાંચતા વાંચતા, અતે મારા તરફ નજર 
પણુ કર્યા વિના જવાબ આપ્યોે-આજનો લીડી'ગ આઢિકલ ખહુ 
જેર્દાર છે, પૂરો કરી લઉ, 

મે' કહું-અમે મૂગા મૂગા બેઠા છીએે ને આપને લીડી'ગ 
આઢિકકલની પડી છે! મૂકોને| આટલુ કહીને મે' રૃપરાણીના 
હાથમાંથી અખખાર્‌ લઈ લીધુ* અને મારી ખેડેક પર મૂજી દીધુ”, 
અને તેના મુખ તરફ જ્નેયું કૈ નારાજ તો નથી થઈ ગઈને | 

રૂપરાણીએ વત'માનપત્ર લેવા માટે પોતાનો નાનો પણુ ગોરો 
દાથ લ'બાવ્યો, અને ખીન્ન હાથથી સાડીને સરખી કરતાં ખોલી- 
અરે! માત્ર એકજ ફકરો ખબાષી છે, ખે ચાર મિનિટમાં પૂરૂ” 
થઈ જશે. ૫ 

મે' કહ્યું-- અરે! ચાલતી ગાડીએ વાંચવાથી આંખો ખરાબ 
થઈ નનય. * 

રૂપરાણી-ખરાખ નહે થાય-મને આદત છે. 

મે' વતમાન પત્ર પર્‌ હાથ રાખ્યો અને દીવા તરફ ન્નેઈ ને 
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કહ્યુ““અજવાળુ' પણુ કેટલું એછું છે ! હુ' આપને! શુભચિન્તક છુ, 
'દુશ્મત નથી, અતે આ વખતે જે તમતે વત'માતપત્ર વાંચવા દે એ 
'આપનો દુશ્મન જણુવે।. 

રૂપરાણી-આ આપતી જબરજસ્તી તથી ? 

મે' કહ્યું--એેમ તો એમ માની લો, પણુ આ વખતે 
'વતમાન પત્ર તો નહિ જ મળે. 

રૂપરાણીએ પોતાનો હાથ પાછે ખે'ચી લીધો અને પેોતાનુ' 
માથુ' ગાડીની દીવાલ સાથે અડકાડીને ખોલી-બહુ સાર્‌ સાહેખ ! 
“ન દેશે, આપની સાથે ઝધડો કેોણુ કરે ? 

હવે મારે કસ્તો સાફ હતો. કેટલીક મિનિટ ચુપ રલો અને 
[વિચાર કર્યો કે વાતચીત શરૂ કેમ કરવી. 

આખરે મને રસ્તો મળી ગયો અને ખોલ્યો-આ મહતાખરાયને 
-શુ' થઈ ગયુ છે! દરેક સાથે લડી પડે છે. સીધી વાત કરો તો 
“પણુ લડવા દોડે છે ! 

રૂપરાણીએ વૈધક નજરે મારી તરક્‌ ન્નેયુ', અને એક લાંખોા 
'નસાસો નાંખી કહ્યું-લાગે છે કે, એ મહતાખરાય જ નહિ ! પહેલાં 
“વા આત'દી હતા! વાત વાતમાં હસતા હતા. 

મે' કહ્યુ"-હવે તો એ ચોવીસે કલાક ઉદાસ રહે છે. નથી કોઈની 
“સાથે હુસતો કે નથી કોઈની સાથે ખોલતે. 

રૂપરાણી-બખિલકુલ બદલાઈ ગયા. 

મે' કહ્યુ-કાંઈી બીમાર તો નહિ હોય તે! જરૂર બીમાર જ 
“હરી | નહિતર આમ કેમ બદલાઈ નય ! એના આ પલટાથી 
“કાલેજમાં સૌતે આશ્રય થાય છે. તમારી સાથે બોલચાલ છે 


“બ“ધ કરી દીધી | 
રૂપરાણીના જ્ુખ પર્‌ દુઃખનાં વાદળ દેખાવા લાગ્યાં, કેટલેક 
“વખત સુધી તેણે ગાડીની બહાર અ'ધકારમાં જેયા કયુ. ત્યાર પછી 


૧૩૦ પત્યરેોનો સોદાગર અને ખીજ વાતો 





તેણે એક ઊંડે નિસાસો નાખ્યો. ને ખોલી-મારી સાથે પણુ 
એ લતા નથી. 


હવે વાતચીત મુદ્દા પર આવવાની તેયારીમાં હુતી. મે' એક એક 
શખ્દ તોળીને કહ્યુ"-અમે તો સાંભળ્યુ' હતુ' કે તમારા પિતાજીએ... . 
મારી જખાન અઢકી પડી. વાક્ય અધૂરૂં રહી ગયુ', પણુ. 
મતલખ અધૂરી ન હતી. 


ર્પરાણીના મુખપર દુઃખની છાયા દેખાવા લાગી. ઉપર નજર 
કરતાં તેણે કહ્યુ”-મિસ્તર્‌ નિગમ ! મારો એવે ખ્યાલ છે કે હુવે 
આ વાત અહી' જ પડતી મૂકીએ. 


મે' કહ્યુ”-મને દુ:ખ થાય છે કે મારી આ વાતથી આપને દુઃખ - 
થયુ. હતાં પણુ કહેવા ઇચ્છુ' છુ' કે...જે આપને...તમને કાંઈ દુઃખ 
ન થાય તો,..હુ*...મારી પોતાની ખાખતમાં ખે ચાર શબ્દો કહ.. 
રૂપરાણીએ કાંડાપરતી રીસ્ટવોચ તરફ જ્નેઈ ને કહ્યુ*-કહે ! 

મે* કહ્યુ"-તમને માઠુ' તો નહિ લાગે ને ? 

રૂપરાણી-હવે એ ખાખતમાં હ શુ' કહુ'? માટુ' લાગશે તે. 
સહન કરી લઇશ, હુ' મારી ન્નતને સ'ભાળી લઇશ. પણુ લાગે છે કૈ 
કરાઈ ખાસ વાત છે. 


મે' કહ્યુ“-ખાસ વાત ન હત તો આટલી ભૂમિકાની શી જરૂર. 
હોત ? રૂપરાણીએ કશે પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો. 


મે' કહ્યુ"“-મારા જીવન-મૃત્યુનો પ્રશ્ન છે | 

આને] જવાખ પણુ રૃપરાર્ણીએ ન આપ્યે ! 

મે' કહ્યુ'-તો આજ્ઞા છે ? કહુ' ? 

રૂપરાણીનુ' મુખ શરમથી લાલ થઈ ગયુ' હતુ'. ક'પતા સ્વરે 
કહ્યુ'-મે' એકવાર તો કહી દીધુ' કે કહો ! કહે | કેટલી વાર કહુ' ? 

હ* મનમાં ને મનમાં કહેવા માટેતી વાત તૈયાર કરતો હુતો.. 





મે મિત્રે! હતા ૧૩% 


અતે વિચાર કરી રહ્યો હતો કે આમ શરૂ કરીશ; પછી આમ 
કહીશ; પછી ત્યાંથી વાતતો વળાંક ખદલીશ; ત્યાર પછી મારી 
ખેચેનીનુ' વણુન કરીશ; ત્યાર પછી માર' માથુ' તેના પગમાં મૂજી 
દઈશ. પર'તુ ભગવાન ન્નણે, એ વખતે મને શુ થઈ ગયુ', મારા 
મોમાંથી માત્ર એટલા જ શબ્દો બહાર પડયા--'દ' આપને ચાહુ" 
છું, વિદ્યાથી ખધુ' જણુતો હતો. પર'તુ પરીક્ષા વખતે મૉંમાંથી. 
એક શખ્દ પણુ ન નીકળ્યો. માત્ર આટલુ' જ ખોલ્યે--“હુ' આપને 
ચાહુ' છુ'.' આટલુ' કહેતાં તો મારી આંખો નીચી ઢળી ગઇ. 

થાયા વખત પછી મે' માથુ' ઉડાવ્યું' અને રૂપર્‌ાણી તરક્‌ જ્નેયુ. 
એ મારા માથા પરતા ઉપરના ભાગની દીવાલ તરક જેઈ રહી હતી. 
કાઈ ખાસ મતલખ વિના તેતા નજર ત્યાં સ્થિર્‌ હતી; વિચાર કાણુ 
નળણે કયાં હતા ! 


હવે મે' મારા શરીર અતે આત્માની સવ શકિતએને એકડી 
કરી. જે એક વાકય મે' કહી નાખેલુ' તેની વ્યાખ્યા કરવા લાગ્યો- 
હુ' સૂઉ' છુ' ત્યારે પણુ તમને સ્વપ્નમાં જ્નેઉ* છુ. “ગુ છુ ત્યારે 
તમારો જ વિચાર આવે છે, અને કાલેજમાં ન્યારે તમે નજરે પડે 
છે ત્યારે એમ લાગે છે કે મતે કાઈ ખશ્તનેો મળી ગયે... 

એકાએક રૂપરાણી ઊભી થઈ ગઈ અતે ખોલી-હ' દિલગીર 
છુ, મારા હદયમાં તમારે માટે આવા પ્રકારના ભાવ નથી. 


મારા હૈયાપર જ્નણે 'કોધ્એ હથોડો માર્યો; ખરેખર કોઈ હથોડો 
મારે તો પણુ આટલુ' કષ્ટ ન થાત, જેટલું રૂપરાણીીના ઉત્તરથી થયુ'. 
જેતનેતામાં તો મારી આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ. 4તિરાશા હોવા 
છતાં ક્રોધથી ખોલ્યોન-ત્યારે હુ' શું મહતાબરાય કરતાંય ખરાખ 
છુ”? એટલુ તો કહો કે એનામાં છે એવી કઈ વસ્તુ મારામાં તથી ? 


હ આ શખ્દો આવેશમાં ખોલી ગયો હતો, આજે એતે વિચાર 
ફરૂ' છુ' ત્યારે મતે નવાઈ લાગે છે કે એ વખતે મને શુ' યઈ ગયુ 


૧૩૨ પત્થશેનો સોદાગર અને બીજ વાતો 





હતુ'? ક્યાં હુ ! કયાં મહતાખબરાય ! જમીન આસમાનતે। તફાવત |) 
ગએ સજ્જનતા, એ યોગ્યતા, એ નેર્કાદેલીતા તો મતે સ્પર્શ પણુ 
થયો નથી. એની આગળ હ* તો. તદન સામુલી-નાચીઝ છુ', છતાં 
એ વ્રખતે તો મે' કહી દીધુ' કે એમાં શુ' છે અને મારામાં શુ' તથી ? 
રૂપરાણી મારી દૃરદશિતાપર હસીને બોલી-એમાં એક વાત તો એ 
છે ક આ વખતે પણુ એ યુનિર્વાસિરીમાં પ્રશ્રમ ન'બરે આવશે. અને 
મને એમ લાગે છે કે તમે તો પાસ પણુ નહિ થાવ, 

મે* કહ્યુ'-આખી યુનિવસિ'ટીમાં પ્રથમ ન'મરે આવવુ' એ કાંઈ 
સહેલુ' કામ નથી. એમ કેઈ કહેતુ' ફરે તો એને કોણ રોકે છે ! 
પોતાતે મોઢે તો માણુસ ગમે તેમ બોલે. 

રપરાણી-એ તો કહે છે કે પ્રથમ ત આવુ' તો તામ નહિ ! 

મે' કલ્ુ“-એ વખતે મેોહુ' પણુ્નાહે બતાવે. 

રૂપરાણી-એ માત્ર તમારો વહેમ જ છે. એને માટે જરા પણુ 
મુશ્કેલ તથી. તમારામાં એ આત્મ-વિશ્વાસ છે ? કહો જેઈએ કે 
“પ્રથમ આવીશ !' 

મે' કહ્યું-તમે આશા આપતા હો તો એ પણુ કરવા તૈયાર થાઉ'. 
“પહેલો આથવુ' ક” એટલુ મુશ્કેલ નથી ! 

રપરાણીએ કેટલેક વખત વિચાર કરીને કહ્યું--જુએ તમે 
યુનિવર્સિટીમાં પહેલા આવો તો છ નાર્નાહે પાડુ'. 

આશાનુ' હયુ"ભવુ” મેદાન મારીં નજર સામે તરવા લાગ્યુ'. હ 
બોલી ઊઠંયો-આપના પિતાજી તો આનાકાની નહિ કરેને ! 
રૂપરાણીં હસી અને ખોલી-હુ' એમને માટે તો શુ' કહી શકુ ! 
“પરતુ ખેર! એમને પણુ મારા તરફથી મનાવી લઈશ. 

મે' કહ્યુ"તેો! લખી રાખો. યુનિવસિ'ીમાં હુ' પ્રથમ જ આવીશ્ઞ. 

રાઢ કલાક પછી ગાડી લખનૌ પહોંચી ત્યારે મારી દુનિયા 
ખદલાઈ ચૂકી હતી. હવે તો મારી નજરમાં દરેક વસ્તુ ખિલષિભાટ 
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છુસતી, નાચતી જ દેખાતી હતી. 


થોડા જ દિવસો પછી હસતી, આન'દી, અને નાચતી દુનિયા 
દૂર દૂર ભાગતી દેખાવા લાગી. પુસ્તકો લઈને બેસતો ત્યારે મારી 
નજર સામે સાગર દેખાતો, મારી નજરમાં એ ગાજતો દેખાતો. 
નજર પહોંચતી ત્યાં સુધી મને પાણી જ પાણી દેખાતું હતુ'. આશાની 
લીલીછમ વાડી કટલીક વાર દૂર દેખાતી, ખૂખ જ દૂર દેખાતી, અને 
કયારેક એ નિરાશાના સમુદ્રમાં ડૂબી પણ્‌ જતી હતી. કેટલાક ્સાહેના 
પછી મને લાગ્યું કે યુનિવસિ'ટીમાં પ્રથમ આવવુ' એ ખ્યાલ માત્ર 
છે, અને કયારેક કયારેક તો મને એવે! પણુ વિચાર આવતો કે હુ* 
પાસ થઇશ “કે નહિ | ર્પરારણી ન્નણુતી હતી કે આ વાતો કરવામાં: 
હૉશ!આર છે, મહેનત કરી શકે તેમ નથી. એટલે જ એણે મારી 
સામે આવી આકરી શરત મૂ%ી છે, હ મારા પાગલપણામાં એની 
ચાલ ન સમજ્યો, કેવી હૉંશીઆર છોકરી ! મને કેવો! બનાવી ગઈ! 


આટઓઆટલ્‌' હતાં હ હિ'મત ન જ છાયા, અને મહેનત. 
ચાલુ રાખી. કીનારા દૂર હતો પાણી ઊડા હતાં. શ્રાસ ચડી ગયો 
હતો. પણુ તારે! તો પાતાના હાથ-પમ હલાવી રહ્યો હતો. વિચાર 
આવતો હતો કે કયાંક ડબા જવાય, બચા પણુ જવાય અતે કોઈ 
લહેર કિનારા તરક ધકેલી દે. અધાર મળી ન્નય ! જીવત, આશાના. 
કાચા સુતરને ત'તણશે જ ખબ'ધાયું હતુ એનો ખ્યાલ મને તે જ 
વખતે આવ્યે. કેટલાક દિવસો પછી મારી દશા ખદલાઈ, હવે મને. 
ખાવા પીવાની સધ ન હતી. નહાવા-ધોવાની સધ ન હતી; હરવા- 
ફૂર્વાની પણ સપર ન હતી. અરે ! એટલુ' જ નહિ, કપડા લત્તા 
બદલવાની પણુ સધ ન હતી. રાત તે દિવસ વાંચ્યા જ કરતો હતો.. 
આટલી મહેતત તો કરી પણુ તેતી અસર હવે મારા શરીર 
પર્‌ દેખાવા લાગી. આંખો ઊ'ડી ઊતરી ગઈ, ચહેરે પીળો પડી. 
ગયો, માતા-પેતા તો નેદને ગભરાદ જ ગયા અને મને કથ્યુ'-તારે. 
ભણુવાની શી જરૂર છે | તારે માટે પૃષ્કળે લદ્દમી છે. કેલેન છેોડી- 





૧૩૪ પત્થરોનો સોદાગર અને ખીજ વાતો “ 


દે, અને હવા ખાવા કોઈ સારે સ્થળે ચાલ્યો જા. પર'તુ મારા મનમાં 
તો બીજી જ ધૂન હતી. મારા શરીરને હુ” ખરાબ થયેલુ* ન્નેઈ શકતો 
હતો. છતાં એનો ખ્યાલ મતે આવતો ન હતો, એતો કાંઈ પણુ 
વિચાર હ* કરતો ન હતો. એટલે સુધી કે મતે ઝીણા ઝીણો તાવ 
આવવા લાગ્યો, એની પણુ મે' પરવા ન કરી. મૃત્યુતે મારી તરફ 
આવતુ હુ' જેઈ રશ્લો હતો; છતાં ગભરાતો ન હતો, હસતો હતે. 
જે માણુસ મરવા તૈયાર થયે! હોય તેને મૃત્યુનો શો ડર ? 

આખરે એફ દિવસ મહતાબરાયે મતે એક ખાગમાં પકડી 
પાચ્વો, અને પૃછ્યુ"-કેમ મરવા માટે કમર કસી છે? ન્ને તમે 
'આવી રીતે ર્‌ઞાતદિત્રસ વાંચ્યા કરશો તો જરૂર માંદા પડશે, 

જ્યારે મતુખ્યનુ' શરીર્‌ કમન્નેર ખને છે ત્યારે કે સાથે વાત 
કરી શકતો નથી; આંખેઆંખ મિલાવવાની ર્શાકેત રહેતી નથી. 
ખીશની તરક જેતાં સ“કાચ થાય છે. આ દિવસોમાં મારી પણુ 
ક"કકિ એવી જ ૬શા છુતી. હુ ચોંકી ઊઠયો અને મહતાખરાય તરફ 
જયુ. ચોપડી બ'ધ કરતાં કહ્યું-એમ ! એમ તે કર” માંદા પડાય ? 


મહતાબરાય-જરા તમાર્‌' મુખ આયનામાં જુઓ ! હાડકાં 
રખાય છે, હાડકાં | મે' કહ્યું-વાહ ! મને તો લાગે છે કે *હુ' નનડો 
“થયો છુ'. જાડા થવાય ત્યારે હાડકાં તીકળેને ! 

મહતાબરાય-અરે ! પણુ આતો તમારે ર'ગ પણુ પીળા પડી 
ગયો છે, પહેલાંના જેવા લાલ લાલ કયાં છે! ? 

આટલુ' કહેતાં કહેતાં એ મારી પાસે ધાસ પર ખેસી ગયે. 
અને મારી પાસે પડેલા પુસ્તકો ઉપર નીચે 'કરવા લાગ્યો. 
મે' કહયું-ખત્યારે મહેતત ન કરં તો કયારે કર્‌'? પરીક્ષા 
-નજીક આવી પહેં'ચી છે. ત'દ્રસ્તી ને કયાં કઝ છે | આજ  જર્‌ા 
ખરાબ છે, કાલે દીક થઇ જશે. 
મડતાબરામે મારી ચોપડી એક પછી એક ઉપાડીને એક 





ક ખે મિત્રો હતા ૧૩૫ 
બાજી મૂકી દીધી, અતે મારી નજીક આવીને કહ્યુ*-મહેનત કરો, 
એમાં તમને કોઈ રેકતુ' નથી. પર'તુ ભાઈ, તમારી ત'દુરસ્તીનુ' તો 
પ્યાન રાખવુ* જેઈએ ને! જેટલી મહેનત તમે કરે છે એટલી 
મહેનત તો આખી કોલેજમાં કોઈ કરતુ નથી. 

મે' કહ્યું-આ પરીક્ષાની હાર-જત નથી, પ્યારની છે. પહેલે 
ન'બર ન આવ્યો તો જીવનભર રડતો જ રહીશ. 

મહતાબરાય-અરે'! તો શુ' આ સાચુ' છે? સાંભળ્યુ 
હતુ, પર'તુ વિશ્વાસ આવતો ન હતો. હુ' તો એમ માનતો હતો 
ક કાર્ઈએ ગપ ચલાવી છે, 

મે' કહ્યું-ગપ નથી, સાચી વાત છે ભાઈ ? હવે તે! હાર-જતની 
-શરત લાગી ગઈ છે. 


મહતાખરાય-આ છેકરી તમારો જીવ લઈને જ રહેશે. આજ 
“જઈને એની એવી ખખર્‌ લઈ નાખુ* કે એ પણુ યાદ કરે. 

મે' કહ્યું-શુ' કહેશે ? 

મહતાખબરાય-એ તમને જુ' કહુ' હુ* કે શું કહીશ | એવુ” 
-સ'ભળાવીશ કે એનુ* મોં કોર્ધને દેખાડવા લાયક નહિં રહે. રડવા 
માંડશે, તમારી પાસે આવીને ક્ષમા માગશે. એ નનતે કહેશે કે 


“આટલી મહેનત ન કરે, યુનિવસિ'ટીમાં પહેલા આવીને શુ* કરવુ” 
છે છોડો એ વાત. 


મે' કેટલોક વખત સુધી વિચાર કર્યો. એમ બને તો ચુ” 
કહૅવુ' | આ મહેનતમાંથી બચી જઈશ. પર'તુ પાછે વિચાર આવ્યો કે 
આમ વારવાર કયાં સુધી મારે એની સહાયતા લીધા કરવી ! સૂતેલો 
આત્મા નગૃત થઈ ખેઠો થઈ ગયો, અતે ધીરેથી કહ્યું--તમારી 
સહાનુભૂતિ માટે ધન્યવાદ | પર'તુ એ વાત મને પસ'દ નથી. હવે 
તો શ્નરત લાગી ગઈ છે. 


મહતાખર્‌ાયે ઠૅ*ડો નિસાસો નાખી મારી તરફ ન્ેઈને કહ્યું-- 








પટ પત્થરોતો સોદાગર અને બીજ વિ 





આ ડામ તમે ધારો છો એટલુ સહેૅલુ' નથી. 


હા 


મે' કહ્યુ”-જે પહેલો આવશે તે પાર છેવરે તો મતુષ્ય જ હશે: 
ને ! કોઈ દેવતા તો નહિ હોયને ! મહતાબરાય કાઈ ઊ'ડા વિચારમાં 
પડી ગયે! જણાયો, એ વિચારમાં હોય તેમ લાગ્યુ'. શું વિચાર કરતો 
હરો | થોડા વખતમાં તો એના મુખ પર ખુશીના [ચિન્હો દેખાવા 
લાગ્યા, અને હસીને બોલ્યો-હુ' પણુ કેટલે મૂખ કે આવડી નાની 
વાત પણુ મને ન સૂઝી ! લો, હવે એમ કરો! આ બધી મહેનત 
કરવી છોડી દો. તમારી ત'દુરસ્તી તરફ પ્યાત આપો. અને હુ" 
તમને ખાત્રી આપુ છુ' કે યુનીવસિ ટીમાં તમે “પહેલા જ આવશે।. 

મારૂ' મુખ આશ્રયથી ઉવાડુ'જ રહી ગયુ'-એ કેવી રીતે ? 


મહતાબરાય-હવે એ ન પૂછે. કે!ઈઈ ન ખનવાની વાત બનશે, 


:.. કોઈ દેવતા આવીને તમને ખધુ* ખતાવી જશે. નહિ તો તમાર 


પ્રશ્નપત્રો આપોઆપ લખાઈ જરે. તમને ખખર્‌ પણુ નહિ પડે: 
કે શુ' ખન્યુ', અને તમે પહેલા આવશે, 

મે' કહ્યું-મારી સશ્કરી કરે છો ? 

મહુતાબરાય-તમારા સોગન! મશ્કરી નથી કરતો, તમે આજથી 
નિશ્ચિત બની ન્નવ. 

મે' કહ્યુ*-પરીક્ષામાં કયાંક નાપાસ થયો તો ? 

_ મહતાખરાય-ગોળીએ દેન્ને. 

મે' કહ્યું-યુનિવસિીભરમાં પહેલો આવવા માંગુ છું તેને. 
વિચાર કરને, અને આ મારા જીવનની સૌથી મોટી અભિલાષા છે. 

મહતાખર્‌ાય-ભગવાનને। રાહુ ન્યારો છે, એના પર્‌ ભરોસો રાખો. 

મે' કહ્યુ-એમ નહિ ! મને સાફે સાફ કહો. કે શુ' થવાનુ છે ! 

મહતાબરાયે મારા કાનમાં કાંઈક કહ્યું અને પછી હસ્યા, હુ* 
તતો આભો જ ખની ગયો. એ સજ્જન છે એ તો હુ' જાણતો હતો. 


ર 


બે મિત્રો હતા ૧૩૭ 
ષર'તુ મારે ખાતર એ આટલે સુધી જશે એ કલ્પના પણુ કયાંથી 
આવે? આત્મ સત્માનથી આંખો મળી, અને પછી તો છુ” 
સૂઈ ગયે. 

મે' લખવુ'-વાંચવું છોડી દીધુ, અને નિશ્ચિ'ત બની ગયે. 
સાંજના આઠ વાગે સૂતો અને સવારના નવ વાગ્યે ઊઠતો. રૃપરાણી 
મારી તરફ નનેઈ ન્નેઈને હસતી હતી, જણે કહેતી ન હોય કકે 
જરૂર તમે પહેલા જ આવશે! | આટલું છતાં કયારેક સ'દેહ થતો કે 
કયાંક નાપાસ થઈ જશ તો ? બનવા ન્તેગ છે. મહતાબરાય ૬ગો 
કરે તો! પણુ પાછો વિચાર આવતો; મહુતાબરાય એવે! માણુસ 
નથી, એને માટે આવે હલકા વિચઃર કરવો એ પણુ પાપ છે. તે જે 
કહે છે, તેજ કરી ખતાવે છે. પ્રોફેસર કહેતા હવા-બહુ મહેનત 
કરીને વાંચવાનો નિણુય કર્યો હતો. ચાર દિવસમાં તો ઉત્સાહ હડે 


પડી ગયો. અરે મહેરબાન | અમે તો પહેલેથી જ ન્નણુતા હતા કે . 


આ અમીરેના બાળકો મારેનો રોગ નથી, જેના ખાપદાદાએ ખાવાનુ 
મૂકી નય તેના વારસેને તકલીક્‌ ઉઠાવવાની કાંઈ જરૂર ! છોકરાઓ 
કહેતા-તમે ડીક સમય સર સમજ ગયા, ્નાહે તો જરૂર કોઈ રોગમાં 
સપડાઈ નત. રૂપરાણી તો તમને કતલ કરવા તૈયાર થઈ હતી. અને 
તમારે માટે અન્ય સુન્દર છેકરીએની ડયાં ખોટ છે ! ઇચ્છો તો 
સામટા ખાર લગ્ત થઈ જય. 

પર'તુ જ્યારે પરીક્ષાનુ' પરિણામ બહાર આવ્યુ, ત્યારે સૌ 
કોઈ અવાક્‌ બની ગયુ*-યુનિવસિ*ીમાં હુ* પહેલે હતો. 

આખાય શહેરમાં શેરર મચી ગયે. પ્રેડ્રેસર અને વિદાાર્યીએ 
આ સાંભળતા અતે આશ્રવ'માં પડી જતા. કહેતા હતા કે જરૂર 
આમાં કાંઈ ચમત્કાર છે. કેઈ આવીને મને કહેતુ' કે તાજખહાદુર 
યુનિવસિ'ટીમાં તમે પ્રથમ આવ્યા છે. પણુ હુ જાતે માનવા તૈયાર 
ન હતો, શકા પડતી. કેટલાક તો એમ કહેતા કે તમે તો છૂપા 
હ 


ણ--* 


“૧૩૮ પત્થરોનો સોદાગર અને ખીજ વાતો 





રૂસ્તમ નીકળ્યા | અમે તો એમ માતતા હતા કે ભાઈ સાહેબ પાસ 
₹ પણુ નહિ થાય; તેને બદલે તો પહેલે ન'બર આવ્યા. બધાની નજર 
મહતાબરાય પર હતી, પરતુ તે તો સાધારણુ ન'બરે જ પાસ થયે. 
જરા માક'સતો ફેર પડયા હોત તો નાપાસ પણુ થાત, કેટલાક કહેતા 
% એને હાંશીઆરીનો ધમ'ડ આવી ગયે હતો. પહેલાં ઠીક હતા, હમણા 
તા એ રૂપરાણીના શિકાર ખની ગયા છે. એકજ કામ થઈ શકે જે, 
ભણુવું કાં પ્રેમ | ખ'ને કામ એક સાથે થતાં નથી. 


આ સાંભળતો અને મારૂ [લ ખિન્ન થતુ'. મને રહી રહીને 
એના પર્‌ દયા આવી રહી હતી. અને કયારે કયારેક તો એમ થજતુ” 
“% બધુ* ખુલ્લુ' કરીને એની પ્રતિષ્ઠા બચાવી લઉ*. પર'તુ એ સાહસ 
કરવાની હિ'મત થતી ન હતી. એ દિવસે તો આખો દિવસ વધાઈ 
પર્‌ વધા્દએ આવ્યા કરી. “કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ આવ્યા, પ્રોફેસરો 
પણુ આવ્યા; પર'તુ રૂપરાણી અને મહતાબરાય ન આવ્યા. રાત્રે 
નવ વાગ્યા પછી હુ* મહુતાબરાયને મળવા ગયો. મારા પગમાં તાકાત 
ન સ્તી. પમ લથડતા હતા, પરતુ એ ધેર ન હતા. એની મા રડતી 
હતી, અને રૃપરાણી એને છાની રાખી રહી હતી, હુ ચુપચાપ 
ખોલ્યા વિના પાછે ફર્યો. અને ધેર આવી મારી રૈયા પર પડયે 
અને વિચાર કરવા લાગ્યો કે આ શુ' થઈ ગયુ ? 


૧૨: 
પરણી 


શ 


મારાં લગ્ન તો થઈ ગયાં, પણુ હુ* ખુશ-ખુશાલ ન હુતી, તેએ 
તો મને ચાહતા હતા, જગરથી ચાહતા હતા; પગ તળે આંખો 
ખિછાવતા હતા; મતે પૂઠ્યા વિના કોઈ પણુ કામ ન કરતા. એમની 
સાથે લગ્ન થયા પછી, તેમને ધેર મને કેઈ ચીજની ઊણુપ ન હતી. 
હુ' માગુ' એ વસ્તુ મને ન મળે અ અસ'ભવ હતું. સાસુ-સસરે 


૧ . ખે મિત્રો હતા ૧૩૯૪ 





મારા પર ૬9૧ ન્યોછાવર કર્તા હતા; અતે કહેતા હતા-વહુ તો 
સાક્ષાત લદ્દમી છે. આવો આરામ રાળ્નએતી રાણીઓને રાજમહેલમાં 
પણુ નહિ મળતો હોય. એમણે મોટરની દુકાન ખોલી હતી. હન્નરોની 
આવક હતી. આટલુ* છતાંયે હુ' આન'દમાં ન રહેતી. જીવનને 
પમરાટ નહેતો દેખાતો. રહી રહીતે મહતાબરાયનતી યાદ આવતાં 
દદેલમાં આગ થતી. ભગવાન જણે ક્યાં હશે ? વી હાલતમાં હશે ! 
શું કરતા હરે ! પરીક્ષાનુ' પરિણામ આવ્યા પછી એમણે કેઈ ને 
પોતાતુ' મુખ ખતાવ્યુ' નથી. એમતી માતા પણુ હર્વપખ્મત રડયા જ 
કરતી. જે પુત્ર પર આટઆટલી આશા રાખી હતી, તેજ તેને 
જડીને ચાલ્યો ગને. 


એમણે મહતાબરાયની માને મહિને વીસ રૂપીઆ ભાંધી 
આપ્યા. તેઓ કહેતા-એ મારા મિત્રતી મા છે. અને હવે તો 
તેઓ તેતી પ્રશ'સા કરતા થાકતા જ ન હતા, અને કહેતા હતા-એને 
મે' રહી રહીને ઓળખ્યો. એક દિવસ કહેવા લાગ્યા-હવે જો એ મને 
મળી ન્ય તો દુકાનનો મેતેજર બના] ૬ઉ*. મહિતે હ'નર રૂપિયા 
માગે તો પણુ ના ન પાઠુ*. ગયે મતુષ્ય નથી, દેવતા છે! ભલે મરણુ 
આવે પણુ એ ખેઈમાત તો ન જ બને. આજે આવા માણુસો 
દુતીઆમાં કયાં છે ? હુ' આ બધુ' સાંભળતી અને મારી છાતીમાં 
કાળા અ'ધકારનાં વાદળ ધેરાતાં. 

અરે મહતાબરાય ! તમે કયાં ચાલ્યા ગયા ! મારા પર આટલેયે 
મ નહિ! જતી વખતે મળવા પણુ ન આવ્યા ! પરીક્ષામાં નીચા 
ન'બરે પાસ થયા તેમાં આ પગલુ*! કયારેક એમ પણુ વિચાર 
આવતો કે ભગવાન એમને મારી સામે ન લાવે, નહે તો મારૂ* દિલ 
ડામાડોળ થઈ જશે. આ રીતે કેટલાંયે વષર પસાર થઈ ગયાં; અને 
હુ' એક પુત્રીની માતા બની. 

પ્રભાતના સમય હતો. તેએ મેજ પર ચાહ પી ર્લા હતા. હુ" 
છોકરીને ગોદમાં લ્ધને એમની પાસે ગઈ અતે બોલી, હવે આનુ* 





૧૪૦ પત્યરેનો સોદાગર અને ખીજી વાતો * 





કાંઈ નામ-ખામ પાડશે! કે નહિ ? 

એમણે ટોસ્ટનો કકડો મૉંમાં મૂકતાં જવાબ આપ્યો-કેઈ સુન્દર 
નામ બતાવ ? 

મે' કહ્યુ-હુ' જુ' બતાવુ' ? અને મારાં બતાવેલાં નામ તમને 
પસ'દ કયાં પડૅ છે : કેટકેટલાં તામ કલ્ાં! પ્રભા, કમલિની, નલિની, 
ફૂલવતી, પ્રેમા, ચાંદ્રાણી, કુસુમ, ગીતા ! ચાહનેો ધૂ'ટડો લેતાં તેમણે 
કહ્યું-આ બધાં સાધરણુ નામ છે, કાંઈક નતુ' શેધ | કોઈ નવુ” 
નામ કહે, 

મે' છોકરીના માથા પર રૂમાલ બાંધતાં કકું'-હવે તો તમારી 
પુત્રી માટે કોઈ નવુ' નામ આસમાનમાંથી ઊતરે તો થાય | નહિ તો 
શુ! આટલું કહીને મે' છોકરીના ફૂલેલા ગાલ પર્‌ ટપલી મારતાં કહ્યુ'- 
%મ દિકરી ! તારૂ' નામ બિલ્લી રાખીએ તો! [બલ્લીની જેમ જેઈ 
રહી છોને ! 

તેઓ ચા પી રલ્યા અને ટાઈની ગાંઠ બાંધતા ષાંધતાં ખોલ્યા- 
વારૂ ! નામ પસ'દ કયુ” ને ! બિલ્લી ! કોઈ સુનન્‍્દર-પ્યારભયું” નામ શોધને? 

મે' જરા બનાવટી કોધ કરીને કહ્યુ”-મને માફ કરો | હવે 
તો હુ કોઈ પણુ નામ રાખવાની સલાહ નહિ આપુ'! તમે જ 
કહો. અને હુ' આંખો બ'ધ કરીને કખૂલ કરીશ. 

તેમણે કલ્યુ”-માર્‌' પાડેલુ' નામ મ”્નૂર કરે તો હમણાં જ કહુ! 

મે' કહ્યુ"-એેલે। ! જેઉ* તો ખરી, કેવુ'ક નામ છે! કોર્ધ નામ જ 
પસ'દ નથી આવતું ! એમણે કેટલીક ક્ષણુ મારી તરફ નયા કમુ, 
અને સહેજ વાર પછી કહ્યુ'-એનુ' નામ મહતાબકુમારી રાખીએ તો- 

મારા દિલ પર્‌ જણે કોર્ધશ્ને ધા માર્યો. આ નામમાં શુ” નવું 
છે ? અને મને તો આ નામ પુરુષના જેવું લાગે છે--નત ભાષા, 
ન [1મિઠોશ, ન પ્રેમ ! 

તેએ ટાઈનો ગાંઠ બાંધી ચૂક્યા હતા. મારી પાસે આવ્યા, અને 


ખે મિતે। હતા ૧૪૧ 





પોતાનો હાથ મારા ખભા પર મૂષીને કહ્યુ'-હુ' મહતાબરાયના 'નામ 
પર આ નામ રાખવા માગ છું. એ મારો સવી વધારે હિતસ્વી છે. 


મે*' એમને પકડીને મારી પાસે ખેસાડયા. એમની સામે જ 
બઓછજી ખુરશી પર ખેસી ગઈ અને છોકરીને કેડે લેતાં ખોલી-એણે 
તમારા ઉપર ઉપકાર કર્યો ! જરાય નહે. ઊલટાનો તમે એના પર 
ઉપકાર્‌ કર્યા છે. અને હજી પણુ એની માનુ' પાલન કરી રહ્યા છો. 

એમણે કહ્યુ"-તહિ રૂપ! એણે તો મને જવન દીધુ છે. એણે 
મતે તારો પ્યાર આપ્યો, એણે મને સન્માન આપાવ્યુ'*; મારામાં 
તાકાત નથી કે એતા ઉપકારનો બદલે વાળુ! 

મારા દિલમાં અજખ તરેહતેો એક વિચાર આવ્યો. મે' એમતી 
આંખો સાથે આંખો મેળવી કહ્યુ"-જીવન ! મારે પ્યાર | સન્માન ! 
એ શી રીતે | જરા કહો તો! 

તેઓ પણુ પસ્તાતા હતા ક આ શુ બોલાઈ ગયુ! એ 
ઇચ્છતા હતા કે આ પ્રક્ને હુ' વધારે ન ૭ણુ'! જે વસ્તુ ગુમ 
રાખવા માગતા હતા તે બહાર આવી ગઈ. એ માનતા ન ઢતા, 
પણુ મે' એ સાંભળવાનો આગત્રહ કરી કહ્યુ'-તાહે કહો તો 
આજ દુકાન પર પણુ જવા નહિ દ૬'. મે' મારા જીવનતી કેઈ વાત 
તમારાથી છાની રાખી નથી. તમે કમ છુપાવો છો? તો પછી કહી 
રા કે મારા પર વિશ્વાસ નથી ! તહિ તો સાફ સાફ કહી રો, ર૨ 
વાત છે તે. 

એમણે કદલ્યુ*-તુ' તો હવે હાથ ધોઈને મારી વાંસે પડી ! 

મે' કહ્યુ'-હુ' તમારી સ્ત્રી છુ'. જે તેણે તમારા પર ઉપકાર કર્યો છે, 
જીવત દીધુ' છે, તમારી ઇજ્જત બચાવી છે તો મારે પણુ એ 
આત્માનો ઉપકાર માનવે ન્નેઇએ ને | વખત છે તે કોઈ વાર એ મને મળી 
“ય, ને હુ' એમને। ઉપકાર પણુ ન માનુ' તો તેઓ પોતાના દિજ્મ! 
શુ' ધારે ? એ તો મનમાં એમ જ વિચારેને કે મે' આના પતિનુ' જીવન 


૧૪૨ પત્યરેનેઃ સોદાગર અને ખીજ વાતે 





બચાવ્યુ' છતાં આ તો તે ઉપકાર માનવામાંથી પણુ ગઈ. હુવે જલદી 
કહેને ! તમને પણુ વાર થાય છે ! 

એમણે કથ્યુ'-હુ' કહેવાને તેયાર છું, પણુ મને ડર છે કે તને 
મારે માટે ધણુ થશે. 

મે' કહ્યુ“એ તો તમને લાગે છે ! 

એમણે કલ્યુ'-મને લાગે છે કે તારી નજરમાં હુ' સદાને 
માટે હલકે દૈખાધશિ. 

મે' કહ્યુ"-દુનીઆમાં એવી કાઈ વસ્તુ, કે કોઈ તાકાત નથા 
કે તમતે મારી નજરમાં હુલકા પાડી શકે! 

એમણે કહ્યુ'-હુ' ઇચ્છતો! નથી કે મારા જવનતી આ રહસ્યમયી 
ઘટના તને સ'સળાવુ'. પણુ તુ' નથી જ માનતી તો શુ' કરૂં! 
સાંભળ ત્યારે-- 


* ઉર: 


મે' નોકરને બોલાવ્યો, છોકરી તેતે સાચવવા આપી, અને 
એક ચિત્ત સાંભળવા લાગી. 

એમણે ખુરશીને અટેલીને સીગાર સળમાવી. પછી એ ધારે 
ધીરે ફહેવા લાગ્યા--રૂપ ! તને યાદ છે ? તે' મને કહેલુ' કે, 
યુનિવસિટીમાં પહેલા આવે! તો તમારી સાથે લગ્ન કરૂ, નહિતો 
નહિં? તનેએ પણુ યાદ હશે “કે તતે મેળવવા મારે મે' અહાર 
અઢાર કલાક વાંચવાનુ' શરૂ કરેલુ'. હુ' અમીર છુ', મારી પ્રકૃતિ 
પણુ અમીરેની છે. થોડા જ દિવસમાં હુ' બીમાર પડી ગયે. ડોકટર 
કહેતા હતા કે આમ ચાલુ રહેશે તો તાવને ઉપદ્રવ હુ'મેશનો થઈ 
પડશે. મા-ખાપ કહેતા હતા, ભણુવુ* છેડી દે; પર'તુ એ મને પસ'દ 
ન હતુ'. હુ' જાણુતો હતો કે મારા મોતનો દિવસ નજદિક આવતો 
નય છે. મતે મરવુ' ફખૂલ હતુ', અપમાતિત બતીતે તારા વિના, 





ખે મિત્રો હતા ૧૪૩ 
છવવુ" કખૂલ ન હતુ. યુનિર્વાસટીમાં પહેલે ન'બરે આવવાનુ મારે 
માટે મુસ્કેલ હતુ', હિમાલયની ટાચપર ચડવા જેટલુ* મુશ્કેલ હતુ” 
મોત અને નિરાશા મારી નજર સામે દેખ્માવા લાગ્યા, બચાવને। કોઈ 
રસ્તો ન હતો, ચારે તરફ અ'ધકાર જ અ ધકાર હતો. 


એવા કટોકટીના વખતે મહતાબરાય આગળ આવ્યો. એ 
વખતને ખાસા ૭ વષ થઈ ગયા છે. પર'તુ એ દિવસ આજે પણુ 
મને ગઈ કાલ જેટલે જ યાદ આવે છે. કોલેજ પાસેના ખાગમાં - 
હ' ચોપડીએ સાથે માથુ' ફોડી રજ્યો હતો. મહતાખરાય મારી પાસે 
આવ્યા અને ખોલ્યા-તમે આ આત્મહત્યા શા માટે કરી રહ્યા છો? 
મે એને મારી: કઠણાઈએ સમજવી કશ્યુ"-કાં તો હુ' પહેલે આવુ, 
ને કાં વે! આ પ્રયત્નમાં જીવન ન્યોછાવર કરી ૬ઉ'. મારો આ 
સ'કલ્પ સાંભળી એતે દુ:ખ થયુ. મે' કોલેજમાં એનો તિરસ્કાર 
કર્યો હુતો; મે' એતે ગાળા આપી હતી; એને દુ:ખી કરવાના અનેક 
પ્રયત્ન કર્યા હતા. ૭તાં એ ઇચ્છતો હતો કે મારો છવ બચે; મને 
કશુ' દુ:ખ ન થાય, આખરે તેણે કહ્યું-તમે લખવુ'-વાંચવુ' છેડી 
રા. પહેલો ન'બર તમારે જ આવશે! મને નવાર્ધ લામી. હુ' સમજ 
ન શકયો કે એ કેમ બતે ! 

મહતાખરાથે કક્યું-મારા પ્રશ્નપત્રો પર્‌ તમારો ન'બર છુ 
લખી નાખીશ, અને તમારા પ્રશ્નપત્રો પર મારો ન'બર તમે 
લખી નાખત્ને, મારૂ મન, આ દરખાસ્તનો વિરેધ કરતુ' હતુ” મારૂ 
અ"'તઃકરણુ ડ'ખતુ' હતુ પર'તુ મે* તારા લોભમાં એ પણુ કખૂલ 
કરી લીધુ. આ રહસ્ય આજ દિવસ સુધી મારા અને મહતાબરાય 
[સિવાય આ દુનીઆમાં કોઈ જણુતું ન હતુ'' આજે જ્યારે આ 
ધટનાને યાદ કરૂ' છુ' ત્યારે લજ્જનથી માર્‌' મસ્તક ફઝુઝી પડે છે. 
એ આ ખલિદાન ત આપત તો એને માટે પ્રેમ, પ્રતિષ્ઠા, જ્ઞાન 
સવ કાંઈ હતુ'. પર'તુ મારે ખાતર-પોતાના મિત્ર પ્રેમતે ખાતર 
એણે પોતાની સવ સિહદ્ધિતુ' બલિદાન દઈ દીધુ', ખરેખર, એ આદમી 


૧૪૪ પત્થરેનેો સોદાગર અને ખીજ વાતો 





નહે દેવ છે. હુ* એની પાસે પશુ સમાન છુ*. અરે ! પશુ કરતાં 
પણુ ઊતરતી કેરીનો છુ ભગવાન ન્નણુ એ અત્યારે કયાં હશે | 
આજે એ જે મને મળી ન્નય તો એને આંખો પર્‌ ખેસાડુ*. 
આટલુ' કહેતાં કહેતાં એમતી આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં. 
બલિદાન અને-બહાદુરીની આ અકલ્લોકીક કહાણી સાંભળીને મારાં રુવાંડાં 
ઊભાં થઈ ગયાં. હુ' તો મહતાખરાયતે યોગ્ય અને શ્રેપ્કે સમજતી હતી, 
પરતુ એ આટલાવીર અને મહાન હશે એવું નહેોતુ' કલ્પ્યુ' માર 
મનમાં એતે પ્રેમ સઈ ગયે! હતો. મિત્રતાની આ ધટના સાંભળીને એ 
સુષુપ્ત લાગણી ફરી જાપ્રત થઈ; એ પ્રેમતી આગ મને દઝાડવા લાગી. 
મતે રહી રહીને વિચાર આવતો હતો કે હુ' આવા મહાપુરષની સત્રો 
કેમ ન બતી ! એતી સાથે ધાસના ઝૂ'પડામાં પણુ મને મહેલતેો 
આન'દ મળત; હુ' ભૂખી-તરસી પુ સઆાત'દથી ન!ચવી, ગ!તી, ખુશીથી 
સમાતી ન હોત. 


“૧૩: 


હવે મારી નજરમાં મારા પતિતી આખરૂ કે પ્રતિષ્ઠા જરાયે 
ન રલ્ાં. હુ' એમ માનતી હતી કે એ આદમી નથી પણુ કસાઈ 
છે--અરે! એથી પણુ ખરાબ. એ તો નનવરોને મારે છે, ત્યારે 
આણે તો એક આદમીની કતલ કરી છે. અને વળી એ પણુ એનો 
મિત્ર જ, જે એને ચાહતો હતો, એને માટે સવ કાંઈ કરવા તૈયાર 
રહેતો. એ મારી નર્જાદેક આવતા ત્યારે મારૂ' શરીર ક'પી ઊઠતુ*. 
હુ' ઇચ્છતી હતી કે એમનાથી દૂર દૂર કયાંક નાસી ન્નઉ' ! કાઈ 
એવી દુનિયામાં, જ્યાં તેએ ન હોય. 


મને મારા ધમનો ખ્યાલ નહોતો રેલો એમ તો માનરો જ 
નહિ. હુ' મારા દિલને સમજવ્યા કરતી હતી, પણુ દિલ સમજવા 
તેયાર ન હતું. હુ' કહેતી: આ મારા પતિ છે. દિલ કહેતુ': એથી 


ખે મિત્રો હતા ૧૪૫ 





શુ'] એણું જે પાપ કયુ' છે, એ કાંઈ એછુ' તો નથી જ. હુ” 
કહેતી: બચપણુમાં હરકાધ્થી ભૂલ થઈ ન્નય છે. દિલ કહેતું, એ 
ભૂલ ન દતી, મિત્રનો વિશ્ચાસધાત હતો. 

આ ધટના મારા સાંભળવામાં ન આવી હત તો, મારા દિલમાં 
આવી આગ ન લાગત. આ કહાણી કહ્યા પછી તેઓ પસ્તાતા હતા; 
મારા દગ્લ થએલા દિલિપર તેએ ઠ'૬” જળ સિ“ચતા હતા. પરતુ એ 
ડેડ જળથી મારી આગ ખુઝાતી ન હતી, એ તો ઊલટી વધારે જલતી 
હતી. ખોલવા ચાલવાનુ' પણુ બ'ધ થઈ ગયુ. અમે બ ને એક ખબીન્નથી 
#ળુદી જુદી દિશામાં મુખ રાખી રલા હતા. ખ'ને એક જ ધરમાં 
રહેતાં હતાં. એક જ ઓરડામાં સૂતાં હતાં, પણુ એક ખીન્નથી વાત- 
ચીત કર્યા વિના અઠૅવાડીયાએ। વીતી જતા. કયારેક બોલતાં, તો સીધી 
રીતે તો નહિ જ-એક ખીન્નને સ'ભળાવવા માટે જ. મે' નનેરથી 
કહ્યું-ખાવાનુ* ઠંડુ પડી ન્નય છે, પછી ફરિયાદ કરશો કે નોકરો 
એદર્કાર્‌ થઈ ગયા છે. અને એમણે મને સ'ભળાવવા ખાતર કહ્યુ"-આ 
ચોપટરી તો પછી પણુ વ'ચાશે, એટલુ' તો જણુવુ' જોઈએ ને કે 
શૂર્વાનો વખત થઈ ગયો છે! શેફેર્‌ બહાર હોન વગાડી રહ્યો છે, 
' અને અઠીં કોઈ સાંભળતુ' પણુ નથી. 
તેઓ દુકાને ચાલ્યા જતા ત્યારે હુ' વિચાર કરતી કે 
' છેવટ આમ ડયાં સુધી ચાલશે ! આજ જરૂર એમને ખોલાવીશ્ર, પણુ 
જ્યારે તેઆ નજર સામે આવતા ત્યારે પાછાં એજ ઝેર અને કોધ 
- શરીરમાં પ્રવેશ કરતાં કે! માં પણુ ન ન્નેવુ'. એમના ચહેરાનો ભાવ 
નેતાં લાગતુ” હતુ' કે તેએ બોલવા માટે વ્યાકુળ છે. કયારેક કયારેક 
ખોલાવતા પણુ ખરા; પણુ પાછા ચુપ થઈ જતા, એ એમ માનતા 
હતા કે વખતે હુ” ખે-ચાર સ'ભળાવી દપ્શિ. એ મારી સાથે પૂરેપૂરૂં 
“ ખોલી શકતા ન હતા. પણુ મને ફળ મળ્યાંકે નહિ, હુ' બહાર ફ્રી 
' આવી કે નહિ, વગેરે બાબતોપર પૂરેપૂરૂ' ધ્યાન આપતા. 
એક દ્વિસ હુ' બે સખીઓ સાથે સિતેમા જેવા ગઈ હતી, ખેલ 


૧૪૬ પત્થકોતે। સાદાગર અને ખીજ વાતો 





' _અલાસ થયો અને બહાર આવી, તો શૈેકેર મોટરમાં ન હતો. અમારે 
ચાર પાંચ મિનિટ રાહ જેવી પડી કેમફ્ે તે જરા ચહા પીવા ચાલ્યો 
ગયો! હતો. કેણુ ન્નણે કોણે આ વાત તેમને કરી અને શે।ફેરને તેમણે 


ખૂબ ઠપકો આપ્યો, એ માપી માગતો હતો, આજીજી કરતો હતો, . 
આવી ભૂલ ભવિષ્યમાં ફેરી ન કરવાના સોગ'દ ખાતો હતો, પણુ સાંભળે 
જ કેણુ ! ખૃખ ઠપકો આપ્યો, અને કહ્યું-તુ' મોટર છોડીને ગયો જ * 
કમ ? એની સાથે એની ખે સાહેલીએ હતી. તારી રાહ જેવી પડી, એ 
જેઈ એ શુ કહેતી હશે! કેવા નોકર રાખ્યા છે | સહેલ--સપાટા કરતા: 
સૂરે છે. તાર્‌' શુ' ગયું ! નાક તો અમારૂ' ગયુ'| તારા જેવા આદમીનુ” 
સારે ત્યાં કામ નહિ. હિસાખ લઈ લે અને રસ્તે પડ, તને ખીજે નોકરી : 


મળી રહેશે, અમને ખીજે નોકર મળી રહેશે. 

હુ' પાસેના ખ'ડમાં ખેડી ખેડી સાંભળતી હતી; એ આટલી હદ 
સુધી ગયા ત્યારે મારાથી ન રહેવાયું. આંગણામાં ગઈ, અતે કહ્યું- 
અહુ થયુ' હવે | ખિચારે! મારી માગે છે ને! આ વખતે માફ્‌ કરે. શે।ક્ર 
તરક કરી બોલી-ફરી કેર્ઈ વાર તો આવુ' ર્નાહેં થાય ને | કાન 


પકડ ન્નેઉ* | શેોફ્રે કાન પકડતાં કહયું-બાઈ સાહેબ ! આવી ભૂલ: 


ફૂરી ર્નાહું થાય. હવે કદી આવુ* થાય તો તરત ર્‌? આપી દેન્ને. 


મે* પાછી ખીજ વાર સિકફાર્સ કરી-લ્યો, હુવે તમે પણુ માફ: 


કરો. માણુસ છે, ગધેડો નથી; હવે ભૂલ નહે કરે. 
એમણે મારી તરફ જ્ેયુ', પણુ મારી આંખોથી આંખો મેળવી 


ન શ્રકયા. આગ શાન્ત થઈ ગઈ હતી, પરતુ હછ રાખગરમ હતી. તેએ... 


ખોલ્યા-હવે ભૂલ કરી તો ખીજ જ શિનિટે કડી દશ કે ચાલ્યો જન. 


હુ' ખ'ડમાં પાછી આવી, શેષ્ર બહાર ચાલ્યો ગયો એટલે : 
તેએ પણુ એ ખ'ડમાં આવ્યા, અને કહ્યું-માર્‌' મન કહે છે કે એને: 


કાંઈક ઈનામ આપવુ*. કેમ તારો શે મત છે | કહે તો ! 


મે' આશ્રયષ્થી એમની તરફ જેયુ*. એક ખીજાને' બોલવામાં જે" 


' સ“કરોચ હતો, તે ધીરે ધીરે દૂર થતો જતા હતો. 


મ્ન્શ 
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તેએ પાછા ખે!લલ્યા-એ ભૂલ ન કરત તો મારાં રિસાયેલ! રાણી 
જમ માનત ! એણે ભૂલ કરી અને માર્‌' કામ થઇ ગયુ. 

મે' બનાવટી ક્રોધ કરી કહ્યુ"“--ચાલો, જાવ અહી'થાં! દુકાને 
જવાતો વખત થઈ ગયો છે. 

પરતુ તેએ વધુ પાસે આવ્યા. 

પહેલા આગ શાંત થઈ ગઈ હતી, હવે રાખ પણુ ઠં'ટી થઈ ગઈ. 


: ૨૪: 
તાજખહાડુર 


આજે અમે કેટલાયે દિવસો પછી સાંજે ફરવા નાંકળ્યા. આને 
અમારી ખુશીનો પાર ન હતો. કેટલાયે દિવસો પછી આવી ખુશથ્ચાલી 
અમે અનુભવી. ન 

 રૂપરાણીતોા ચહેરો પણુ ચમકી રલ્રો હતો. વાત વાતમાં હસતી 
હુતી. ગઈ કાલ રાત સુધી તો આ રૂપના ચાંદ પર્‌ ક્રોધનાં વાદળ 
૭વાયાં હતાં. ગાઈ કાલે આવી હવા પણુ ન હતી. આજે તો હ 
પહાડના શિખર પર જવાને હતો, ગઈ કાલ સુર્ધઃ માથે બોન્ને હતો: 
આજે તે] હુ' હવામાં ઊડતો હતો, ગઈ કાલે ખીમાર હતો, આજે 


"૭ 


સ્વસ્થ બની આન'દથી ફરતો હતો. 


ગામતીને કિનારે આવતાં અમે મોટરમાંથી બહાર આવી આસ્તે 
આસ્તે ટહેલતાં હતાં. આ એ જ સ્થાન હતું કે જ્યાં પાંચ ૭ વષ 
પહેલાં મહતાબરાયે આવીને મારી સાથે સુલેહની માગણી કરી હતી. 
અને ત્યારથી હ' અહી' આવ્યા કરતો, અહી' આવતા ત્યારે મારી 
સ્મૃતિ ફરી તાછ બનતી. અહણી' મને મહતાખરાયનુ* જવતુ* ન્નગતુ' 
ગોર્વ નજરે દેખાતુ'. અહી' જ એણે મારી સાથે પ્રેમનો હાય. 
લ'બાવ્યો હતો; આ જ જગ્યાએ પોતે મિત્રતાની વેદી પર્‌ કુરખાન. 
મયે હતો. 





૧૪૮ પત્થરોનો સોદાગર અને બીજ વાતો 





એકાએક હુ' ચૉંકયેો-આજ અહી' અસલ, એનુ' જ મુખ 
મોજૂદ હતુ. એજ ચહેરો, એજ આંખો | ધડીભર એની તરફ જેઈ 
રણો, અને બીજી જ ક્ષણે દોડીને તેને ભેટી પડ્યો. ત્રીજ ક્ષણે તો 
અમે ખ'નતે હસતા હતા કે રડતા હતા કહેવુ' પણુ મુસ્કેલ ખન્યુ'. 
અને રૂપરાધ્ી પત્થરની મૂંતેનની નેમ ઊભી ઊભી અમારી સામે ન્નેઈ 
“રહી ૩તી, પશુ કાંઈ ખોલતી ન ઢતી. 


થોડા વખત પછી દિલને ઉભરે શાંત થયો ત્યારે અમે તે જ 
જગ્યાએ ખેસી ગયા. અને વાતો કરવા લાગ્યા. 

સૌથી પહેલાં તો મે'જ કહ્યું-કેટલા કઠોર છો ! અમને કાંઈ 
કહ્યું પણુ નહિ, અને ગ્રુમ થઈ ગયા! ક્યાં હતા? શુ' કરતા હતા ? 
મને કહે | 

મહતાખરાયે હસીને કહ્યું-પહાડો તરફ ચાલ્યો ગવો હતો. 
બહુ જ મજમાં હતો. સહેલ-સપાટા કરતો હતો. 

રૂપરાણી-પહાડે પર જવાથી તો માણુસ તાનજુ'માજી' બને 
ક દૂખળુપાતળ'[ મોં તરફ નિદદેશ કરી ફરી ખએોલી-જર્‌ા મો 
તો જાએ ! આ પહાડમાંથી આવે છે ! અ'દર ઊતરી ગયેલી આંખો, 
પીળા પચ જેવા ગાલ | જીવાનીમાં ખુટ્દાષા અને પાછા કહે છે કે 
પાડતી હવા ખાતો હતો. 

મે' કહ્યુ'-ર'ગરૂપ ફરી ગયાં છે ને ! કાંઈ બીમાર હતા 

મહતાબરાય-બિલકુલ ર્નાહે, પહાડોમાં રહેનારા બીમાર નથી 
પડતા, તમારી વાત તો કહો, તમારા શુ' તાલ છે ? 

મે' કહ્યુ"-અમે તો ખૂબ મજમાં છીએ. જુએને, લાલ લાલ 
“થઈ ગયાં છીએ ! પર'તુ, ભાઈ! તમે તો અમતે સાવ બભુલાવામાં 
"નાખ્યા | 


રૂપરાણીએ, કઈ કહેવા માગતી હોય એવી નજર ડરીને 
"મહતાબરાય તરફ ન્નેયુ' અને કહ્યું-અમે તો તમારા વિચારમાં હેરાન 


ખે મિલે! હતા ૧૪૯- 





હતા કે ભલા માણુસ! તમે તે ક્યાં મુમ થઈ ગયા! એકે કાગળ 
પણુ ન લખ્યો! ખ'ને ત્યાં આવત અને જબરજસ્તીથી અહી” 
ખે'ચી લાવત, 

મે' એ વાતને અનુમોદન આપ્યુ*-ભાઈ, હવે તમે માને યા 
ન માનો, પણુ હુ' તમને દરરોજ યાદ કરતા હતો. એવો એક પણુ 
દિવસ નહોતો જતો જ્યારે અમે તમને યાદ કર્યા ન હોય! 

રૂપરાણીએ વાતને કાપતાં કહ્યું-બેલકુલ જૂ દુ ! 

વાત તો સાધારણુ હતી, પણુ મને બહુ માઠું' લાગ્યું, વિચાર 
આવ્યો કે આમ, વાતો વધારીને કહેવાની રૂપરાણીને શી જરૂર ₹: 
અમે વાતો કરીએ છીએ તે સાંભળ્યા કરે. 

મહતાખરાય-તમે મારી ખાબતમાં અનેક વાતો કરી, પણુ. 
સત્ય વસ્તુ મે' તમને કહી દીધી તે જ છે. 

મે' કશુ“-અરે ભાઈ! તમે તમારી માતાનો ખ્યાલ પણુ ન. 
કર્યો, તો અમારે ખ્યાલ તે! કયાંથી હોય ? 

રૂપરાણીના ચહેરાપર નારાજના ચિન્હો દેખાવા લાગ્યા, પરુ. 
હુ" રાજી તો એટલા માટે હતો કે મે' એને એવો સજ્જડ જવાબ 
આપ્યો છે કે તેની પાસે જવાબ જ ન મળે. 

મહતાખરાય-મને ખબર પડી ગઈ હતી કે તમે એના. 
ખાવાપીવાના પ્રમ'ધ કર્યોય છે, એટલે હુ' નિંશ્રિ'ત હતો. 

કેવો સુ'દર જવાબ હતો. હુ' મારા દલમાં પામી ગયો, અને. 
શરમાઈને ખોલ્યો-સારૂં, હવે શે ઇરાદો છે ! અહી' જ રહેશેને ? 

રૂપરાણી હસતાં બોલી-કેમ ર્નાહે રહે, હવે એમને જવા જ 
કાણુ દેવાનુ' છે ! 

મને પાછી આ વાત ખટકા. 

મહતાબરાય-મને તમારી પાસે રહેવામાં આન'દ મળે, પરતુ 


૧૫૦ પત્યરેનો સોદાગર અને બીજ વાતો 








કલકત્તામાં એક શેઠને ત્યાં ભણાવવાની નોકરી મળી ગઈ છે. 


રૂપરાણીએ મારી તરફ જ્ેયુ', અને મૂગી ભાષામાં જ કહ્યુ"- 
આ આપણે સારૂ થઈને વતન છેડીનૅ ન્ય છે. 


મે' કહ્યું-તમારે નોકરીની જરૂર જ શી છે! મારી પાસે 
આવતા રહો | મહિને હર રૂપિયા આપીશ, 


મહતાબરાય-અરે ભાઇ, એમ તે કયાં સુધી ચાલે ! તમારી 
મુલાકાત થઈ ગઈ, એટલું જ ધણુ', હવે જવા દો. 


મે' એના ખભાપર હાથ રાખી કલ્યુ-મારે ત્યાં મોટરની 
“એજન્સી છે, એની ખધી વ્યવસ્થા તમે સ'ભાળી લે. મારા એકલાથી 
'બધે પહેચાતુ' નથી, 

મહતાબરાય કટલોક વખત સુધી ગોમતીના પાણી તરફ 
જેતા જ રા, અને મતમાં વિચાયુ” કે શુ' જવાબ ૬ઉ' | આખરે 
બોલ્યા-નહિ ભાઈ સાહેબ ! મારાથી મોટરોનુ' કામકાજ થઈ શકે તેમ 
નથી. ત્યાં માત્ર એક જ છેકરાને ભણુવવાનુ'. ભણાવીને ઘર ભેગા. 

રૂપરાણીએ ઠૅ'ડો નિસાસો નાખ્યો, એના ચહેરાનો ર*ગ ન્નેઈ 
“હુ* બધું સમજ ગવે, 

જો આ સમજના ન પામ્યો હત તો મહતાબરાયને ખાંધીને 
પણુ રોષ રાખત, પર'તુ હવે તેને રેકવાતી મારા દિલમાં જરાયે 
ઇચ્છા ન હતી. પોતાના ઘરના આંગણામાં વિષનુ' ઝાડ કેણુ વાવે 

મે' કલુ'-સાર્‌', તમારં પોતાનુ કામ શરૂ કરે. કલકત્તા, મુ'બઈ 
કૈ મદ્રાસ. મહતાખરાયે મારી તરફ ન્નેયુ' અને હસીને જવાબ 
'આપ્યે-રૂપિયા કયાં છે | 

મે' ખીસામાંથી ફાઉન્ટન પેન કાઢી અને વોસ હજર રૂપિયાનો 
ચેક કરાડી આપ્યો, અને તેને દેતાં કશયું-આ રૂપિયા | 

ર્પરાણીને મારી ઉદારતાથી આશ્રય થયુ. પર'તુ એ જાણુતી 
“ન હતી કે એતે લખનોમાંથી દૂર કરવા મારે આથી પણુ વધારે 


'ખે સિત્રો હતા ૬૧૫૧ 


' રૂપિયા આપવા છુ તયાર હતે. 


પણુ મહતાખરાચે આ ચેક પાછે આપ્યો, અતે કહ્યુ"-ભાઈ, 
“તમારો ઉપકાર કેમ ભૂલું! ધ'મા-ધાપા અતે વેપાર્‌-વણુજમાં મારૂં” 
-મગજ કામ કરતુ* નથી. નકામા બધા પૅસા વેડમ્રાઈ જાય. 

મારૂં માથુ' લન્જ્નથી નમી ગયુ*, હુ' ચોકકસપણે સમજતો 
જતો કે યોગ્યતા અને સજ્જનતામાં મહતાબરાય મારા કરતાં આમળ 
*છે, પણુ આથી તો મને એ પ્રતીત થયુ' કે અમીરીમાં પણુ એ 
આગળી વધેલે। છે. 


એને ધતની પણુ પરવા નથી. એને ધનતતે મોહ ન હતો, કે ન 
“થયો. એના મનમાં ધતની કાઈ કિ'મત હોય એમ મતે ન લાગ્યુ” વીસ 
“હુર કોઈ નાતીસૂની રકમ ન હતી. આટલી રકમને સારે તો 
દુનીઆમાં મોટામાં મોટી કુરબાની કરવા માણુસ તૈયાર થઈ નાય. 
“દસ દસ રૂપિયા માટે ભાઈ ભાઈનું ખૂન કરતાં મે' જેવા છે. પરતુ 
“મહતાખરાયે ગરીબ હોવા છતાં પણુ વીસ હજારની રકમતે તુચ્છ 
ગણી. એણે દરેક ક્ષેત્રમાં મારા પર્‌ વિજય મેળવ્યો છે, એટલે આ 
[ક્ષેત્રમાં કેમ હારે ? એની મહત્તા સામે મે' મસ્તક નમાવ્યુ*. હવે મારા 
મનમાં જરાયે સ“કોચ ન હતો. મને ખાત્રી થઈ કે આ માષખુસ 
“અન્યની પન્જત પર કદી ય હાથ નદિ નાખે; એને માટે એ 
અસ'ભવ છે. એ એટલો નીચે જઈ જ નહિ શકે, એ મતુષ્ય નથી, 
રવતા. છે, દેવતાઓ કરતાં પણુ વિશેષ | ર્‌પનાં દુ દેવતાઓને પણુ 
ડગમગાવી ગયાં છે, આને નહિ ડમાવી શકે, એણે મનને જીતી લીધુ* 
છે;એણુ એની શંત્તઓને ખાંધી લીધી છે, વશ કરી લીધી છે. 


મે' કહ્યું-મને લાગે છે કૈ તમે હજી મને પરાવો। માતી રહ્યા છે. 


. મભહતાબરાયે હસીને કહયું-તેતુ' એક પ્રમાણુ તો એ કે કલકત્તાથી 
ખાસ તમતે મળવા આવ્યો. 


મે' કહ્યુ'-પોતાનો માતતા હો તો આટલો સકોચ કદીયે ન કરત. 
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મતુષ્ય સ“કોચ પરાયાથી કરે છે, પોતાના હોય તો ભાણામાંથી પષુ 
પરાણે લઈ લે છે. મે* ખે વાત તમારી પાસે કરી, તે ખ*ને તમે. 
નામ'નૂર કરી, એનુ' શું કારણુ ? કેમ રૂપરાણી | તુ' શુ' કહે છે ? 

રૂપરાણીના માથા પરથી સારી ખસી ગર્ડ હુતી. એને સરખી 
કરતાં બોલી-આ બધાનો અર્થ એ છે કે હવે એમણે આપણી પાસે જ- 
રહેવુ' પડશે, એમનુ' કોઈ પણુ જતનુ' બહાનુ' સાંભળવું નથી, કાલે 
મોટરમાં નાખીને દુકાનપર લઈ જજે, અને એદીસમાં બેસાડી 
દેજે. જે મતુષ્ય સીધી રીતે ન માને તેના માટરે આવે! જ ઉપાય હોય, 

મે' કહ્યું-લાખ રૂપિયાની વાત કરી ! એ જ ખરેપ્બર છે. 

રૂપરાણી-અને કલકત્તે પેલ! શેઠને લખી)ી નાખજે કે હવે. 
મહતાબરાય નહિ આવે, અને પોતાના છેોકરા મારે, કોઈ ધેરથી 
જ્રાગી છૂટેલો બન્ને શિક્ષક શે'ી લે. 

મહુતાબરાય-અરે ભાઈ, એવે ગજખ ન કરતા ! કયાંક એવુ” 
ન બતે કે અહી'થી પણુ રહુ' અને ત્યાંથી પણુ ગ*હુ*. 

રૂપરાણી-એને આવે! મૂપખ્ખ કયાંથી મળે, જે ખે રોટલીનદ 
બદલામાં આખો દિવસ ભણાવવામાં ભેજ્નનુ' દહી' કરે ! 

મે' કહ્યું-એટલે જ તો આ રોટલી જેવુ મોહું' થઈ ગયુ છે ! 

રૂપન્-પરદેશને પ્રવાસ ખુરે હોય છે, એટલા માટે તો કોઈએ. 
કહ્યું છે કે પરદેશની આખી રોટલી કરતાં દેશની અરધી રોટલી સારી ? 

મહતાખરાય હસતાં હસતાં બોલ્યા-ત્યારે એનો અથ .એ કે 
ત્યાં ખે રોટલી મળતી હતી, ત્યારે હવે અહી' એક જ મળશે, 
એમને! ના ભાઈ! એકમાં તો માર્‌ં' પેટ ભરાય તેમ નથી, એના. 
કરતાં તો પરદેશનેો ધકકો ભલે. 

મે' કલયું-પર્દેશના ધક્કા તો એ ખાય કે જેને દેશમાં કાંઈ નઃ 
સળે, તમારે માટે તો આ નનન પણુ કુરબાન છે. 

મહતાખરાયતી આંખમાં આંસુ આવી ગયાં, ગળગળા સ્વરે 


ઘણ 
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કહયું-આવે! સહારો કે વાત કરનાર કલકત્તામાં કેઈ ન હતુ'| આ 

પ્યાર, આ હેત, આ પોતાપણુ', પરદેશમાં ક્યાંથી હોય ? 
રૂપરાણી-અને એટલા માટે તો આપ ત્યાં જવા અચ્છે છે! ? 
મે' કહ્યું-ડ્વે એ આપણા કેદી છે. 


ક 


૬ ૧૫ ર 
મહુતાબરાય 


જેર્જ્લમથી પળાવવામાં આવતી આત્તાને ઉથાપી શ્ચકાય છે, 
પરતુ પ્રેમ અને પ્યારતી આન્તાતે ટાળી શકાતી નથી. મારે માનવુ' જ 
પડચુ' અતે તાજખહાદુરની નોકરી કરવી પડી. મને ભય હતો કે ચાર 
છ દિવસમાં જ તાજખહાદુરની આંખો ફરી જશે, દોસ્ત શેઠ હોય એ 
ન ૪ચ્છવા જેગ હતુ. દોસ્ત ભલે રલ્ો પણુ અ'તે તો માલિક જ ને! 
કાણુ જણે કયારે એનું મત ફેરી “ય? એને માલિક ખનવામાં જ 
લાભ છે, મિત્ર બનવામાં લાભ નથી. વ્યાપારી કદી નુકશાન નથી 
ચાહતો. પણુ ન્યાં સુધી મારી સાથેના સ'બ'ધને લાગતુ' વળગતુ” 
હતુ' ત્યાં સુધી એ સોળે સોળ આના મિત્ર હતો. હુ' દુકાન લુ'ટાવી 
દઉ" તો પણુ એને પરવાહ ન હતી. મારે મુકાખલે એને સાર્‌ 
બ્યાપારની પરવાહ ન હતી. હુ' કયારે આવુ' છુ', નનઉ' છુ, શ્રું કરૂં 
છુ', એ વાતથી એને જરા પણુ મતલખ ન હતી. એ ઇચ્છતો હતો 
ક મારા મતમાં એને મત્ટે જુદાઈ ન રહે. મને એમ ન લાગવુ' 
જેઈએ કે હુ' કોઈની નોકરી કરૂ' છુ આ વિચારથી માર્‌ મન 
એણે જતી લીધુ'. હ નોકર હવા ૭તાં પણુ નોકર ન હતો; એ 
માલિક હોવા ૭તાં માલિક ન હતો. દુકાનનો સવ કારભાર મારા: 
શ્ઠાથમાં હતો. એ દુકાન પર આવતો પણુ ન હતો. 


' હુ* અને મારી મા એક સાધારણુ પણુ સુ'દર મકાનમાં રહેતાં 
૧૦ 
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હતાં. અમારા દિવસો સ'તોષ અને આન'દમાં વીતતા હતા. પણુ 
ઝયારેક કવારેક એમ લાગતુ” કે મારા મનમાં ચોર-છે. એ ચોર કયારેક 
ઉદાર્‌ બની જતો, અને મારી આંખોમાં એવુ સ્થાન જમાવતો. 
કયારેક ડરી ન્નય ત્યારે દિલના ખૂણામાં છુપાઈ જતો. એ જ 
ચોર રૂપરાણીની પાછળ પડયો હતો. હુ' તિચાર કરતો હતો કે 
આ ચોર મારે સ'તોષ તો નહિ ચારી લે ને | હુ' સતત સાવધ રહેતો હતો. 
હતાં પણુ ન્નણુતો હતો કે જરા પણુ ગારેલ રહીશ તો ચોર ચોરી 
કરવામાં ગાફેલ નહિ રહે. 

તાજખણાદુર્‌ કાંઇ પણુ સમજતો ન હતો. મારી અને રૂપરાણીની 
આંખો એ ઓળખી શકતો ન હતો. અમારા ઉપર એને જરા પણુ 
સ“દેહુ ન હતો. એટલું પણુ એતે યાદ રહ્યુ" ન હતુ કે અમારી 
વચ્ચે એક દિવસ પ્યાર હતો. એ પ્યાર, પ્રેમતી જરા પણુ દેવા 
લાગવાથી ક્ષુબ્ધ થઈ ન્નગૃત થશે એતો એને ખ્યાલ પણુ ન હતે. 
હુ* મારો પ્રયત્ન મજબૂત રીતે ચાલુ રાખતો હતો કે ર્પરાણીથી 
બને તેટલા દૂરના દૂર રહેવુ', તાજખહાદુરતે એનો પણુ ખ્યાલ ન 
હતો. એ એમ જ માનતો હશે કે જે થવાનુ' હતુ” તે તો થઈ ગયુ”, 
હુવે શુ' બની શકે ! તેઓ બ'ને સવારના ફરવા જતાં તો જખરજસ્તીથી 
મને સાથે તેડી જતાં. સિનેમા જનેવા જતાં તો હુ' પણુ સાથે જતો. 
એ કયાંઈ પણુ ખહાર જતાં તો મારા વિના જતાં જ નહિ. મને 
એમની સાથે જવામાં સ“કોચ થતો હતો, એમને જરાયે સ'કાચ 
ન હતો. એમને માટે હુ' ધરતો જ માણુસ હતો, એમતે દરેક 
આન'દ મારા વિના અધૂરો જ રહેતો. આમને આમ દિતસો પસાર 
થતા જતા હતા. હુ' દુકાનપર કામ કર્યા કરતો હતો; કમાણી પષુ 
કરતો હતો; છતાં મારં દિલ અશાંત હતું અને એ અશાંતિ દિવસે 
દિવસે વધતી જતી હતી, ત 

એક દિવસ હુ' તાજખહાદુર્તે મળવા માટે એતા મકાનપર 
ગયો, તો તાજબહાદુર્‌ ધેર ન હતો. હુ પાછે ફરવા જતો હતે 


બે મિત્રો યતા % ૧૫૫ 





ત્યાં રૂપરાણીએ મને રી પાડમે.. લાચાર થઈ મારે રેકાવું પડયુ. 
મારૂં દિલ ધડફ ધડક ચતુ* હતુ*. 

રૂપરાણીએ મને સેકાપર બેસવાની પસારત કરી અતે હસીને 
કહ્યુ-“આપ હ'મેશા એમને મળવા આવો છો, તમારી નજરમાં હુ 
ક્રાંઈ પણુ નથી ? 

મારૂં દિલ વધારે ને વધારે ધડકવા લાગ્યુ'. સેદ્ાપર 
ખેસી હુ' બોલ્યો-આ તો આપતો જુલમ છે! હુ એમતે એકલાને 
મળવા આવતો નથી પણુ બ'તેને મળવા આવુ છું. 

રૂપરાણી-હુ' તો એમજ માનુ* છુ” કે આજ દિવસો સુધીમાં 
આપ એમને જ મળવા આવે છો, મને મળવા આજ મુધીમાં કદી 
આવ્યા નથી. 

મે' કહ્યું-એનો જવાબ સે! દઉ' ! 

રૂપરાણીએ સામેના મોકફાપર ખેસતાં કહયું-એનો જવાબ 
હોતો જ નથી. 

મે' જમીન તરફ ન્તેતાં કશ્યું-વાત એમ છે કે દુકાનપર કામ 
અહુ જ રહે જે. 

રૂપરાણી-તો એક આંસિસ્ટ'ટ વધારે કેમ નથી રાખી લેતા ? 
સાણુસ એટલુ' જ કામ કરે, જેટલુ તેનાથી થઈ શકે. 

મે' હસવાનો પ્રયત્ન કરતાં કયયું-હુ' આસિસ્ટ'2 માંગુ તો ભાઈ 
સાહેબ મને જવાબ દઈ દેશે કે ચાલ્યા કનવ ! 

રૂપરાણી-બેલકુલ “ખોરી વાત, એ એવા નથી. 

મે' કહ્યું-આપની સાથે નહિ, મારી સાથે તો છે. 

રૂપરાણી-ડીક ત્યજિ, તમે ન કહેશે, હુ' ૪ કહીશ. 

મે' કહ્યું-એ તો વળી ધણુ' ખરાબ, એ એમ સમજશે ક મે” 
કહેવડાવ્યુ' છે. 


૧૫૬ પત્યરોનો સોદાગર અને બીજી વાતો 








રૂપરાણી-હુ* ચોખ્ખે ચોખ્ખુ' કહીશ કે મને કોઈએ કહ્યું નથી. 
હુ' એમ કહીશ કે આટલુ' બધુ' કામ એક માણુસ પર શા માટ 
નાખ્યુ' છે | ખોજ્ન તળે કચરીને મારી નાખવા છે | એમની સાથે. 
તમે પોતે કામ કરે, અગર તો ખીજે મદદગાર આપે. 


મે' કહ્યું-આ તો વળી એથી પણુ વધારે ખરાબ | એ એમ 


જાણુશે કે આપને મારી આટલી ચિન્તા શા માટરે ? વાત ઉપર વાત 
નીકળરે | કોઈ દિવસ એમના દિલમાં પણુ આનો ખ્યાલ આવશે; 


ત્યાં સુધી થોભવામાં શે! વાંધો ? 


રૂપરાણી-ત્યારે એનો અરથ તો એ જ ને કે આપને મારી નજર 
સામે કામના બોન તળે પિસાતા દેખુ', અતે ચૂપજ રહુ*. ખરૂ'ને ! 

મે' કહ્યું-ત્યારે ખીજ” શું | આવી હાલતમાં માણુસે શાન્ત જ 
રહેવુ* જેઈ એ. 

રૂપરાણી-ચૃપ રહેવુ” એટલે નરી કાયરતા | 

મે' વાતને ઉડાવવા માટે કહ્યું-કાયરતાનો અથ' છે ખૂહિમત્તા 
અને સમજદારી ! 


રૂપરાણીએ ઉપલા શ”્દો સાંભળ્યા ન સાંભળ્યા કરી કહ્યું-મારી 
જગ્યાએ આપ હો તો શું ફરે ! 


મે' કહ્યું-કાંઈ પણુ નહિ. જે થાય છે તે થવા ૬દઉ* ! અને 
આપને ખાત્રી આપુ છુ' કે, એટલુ' ખધુ' કામ પણુ નથી, જે 
મને કચરી નાખતુ' હેય ? 

રૂપરાણીએ મારા તરફ ભાવભરી નજરે જેયુ', ઠેૅ'ડો નિસાસો 
નાખ્યો અને ગરદન ઝુકાવી લીધી; મને એમ લાગ્યુ' કે જણે એ 
મને કહી રડી હતી કે-તમે આવા [નિષ્ઠુર કેમ ખની ગયા! હું 
દચ્છતો હતો કે એની સામે મારં દિલ ખોલીને રાખી ૬ઉ', અને 
સાક્‌ સાફ કહી દઉ* કે તે' મને અત્યાર સુધી એળખ્યો નહિ | પણુ 
૭તગૃત થયેલા ભાવોને અ'દર ને અ'દર્‌ દાબી દીધા અને ચાલ્યા 


બે મિત્રે હતા ૬ પાછ 





જવા મારે ઊભો થયે. 
રૂપરશાણીએ કલ્યુ'-જરા ખેમો તો ખરા, મારે તમને એક વાત 
પૂછવાની છે. 

હુ' પાછે ખેઠે. રૂપરાણીએ જમીન પર બિછાવેલા ગાલીચાના 
છેડા ભ્રણી ન્નેતાં કલ્યું-શુ' હછી આપને મારો વિચાર આવે છે? 

આ પ્રશ્ન ન હતો-મારા મતતા ચોરતે પાગલ બનાવી દેનાર 
ઝેરી નશે હતો. આત્માં એમ કહેતો હતો કે જે કાંઈ મારા દિલિમાં 
છે તે બધું કહી દઉ, પર'તુ મે' કહ્યુ'-કશુ' પણુ નહિ-જરા પણુ નહિ. 

રૂપરાણી-હુ' પણુ એ જ ઇચ્છુ' છું કે તમે મારો પ્યાલ છોડી 
રા, આઢલુ* કહેતાં કહેતાં તો એની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં, અને 
અવાજ ગળામાં અટક્યો. મે' મારા કાંડાની ધાડિયાળ તરફ શનેઈતે કહ્યુ"- 
જુવે મને ર%ન છે ? 

રૂપરાણીએ મસ્તક હલાવતાં કહ્યુ'-હા. 

હ ઊભે! થઈગયો, અને આખાએ શારીરતુ' ખળ [એકત્ર કરીને 
બોલ્યો-અગર આપને ખોટુ' ન લાગે તો, એક વાત હુ* પણુ પૂછી 
ક્ષઉ' | 

રૂપરાણીએ જમીન તરશે ન્નેતાં મસ્તકના ₹સારાથી કહ્યું-પૂછે। ? 

મે' કહ્યું-આપને તો અહી' કાંઈ તકલીફ નથી ને ? 

મસ્તકના '“સારાથી જ રૂપરાણીએ કહલ્યુ'-ર્નાહે. 

મે' કહ્યુ”-આપના જીવનમાં ખુશાલી અને સખ છે ને? 

રૂપરાણીએ ધીરેથી કહ્યુ'- હા., 

મે' કહ્યુ'-આપે મારા દિલને ભાર હલકે કર્યો છે. 


2 8૬ ? 
પથ્ય એ તો તદ્ન જૂડુ' હતુ. મારા દિલનો ભાર હલકો થયે. 


૧૫૮ - પત્યરોનેો સોદાગર અને બીજ વાતો 





ન હતો, પણુ ઊલરોા વષ્યો હતો. વાર'વાર વિચાર આવ્યા કરતો 
હતો કે રૂપરાણીને જરૂર મારો ખ્યાલ છે. જો એમ ન હોત, તો એ 
શા માટે એમ પૂછે કે તમે મતે યાદ તો કરતા તથીને! મારે 
ખ્યાલ તો નથી ને! મારે એમ પૂઠવાની જરૂર પણુ શી, કે તમારા 
જીવનમાં સુખ છે કે નહિ ! એનો અથ' એ જ કે આ જવનમાં હુ” 
રાજી નથી. ખીજે ભાવાથ એ હતો કે મતે આપનો ખ્યાલ છે. 
રૂપરાણી બધુ ન્નણી ગ. ભણેલ ગણેલ સ્ત્રી છે, અને આવી વાત 
તો અભણુ સ્ત્રી પણુ જણી શકે છે. હવે જુ કરૂ'? અહી* 
રહુ' કે કયાંક ચાલ્યો જાઉ? પણુ દુ;ખ તો એ છે કે જવા માટે 
તૈયાર યાઉ* પણુ દિલ માનતુ' નથી. સો, સો બહાના નજર સામે 
આવે છે અને રૅકાઈ નય છે. પહેલાં આવું [તિખ'ળ દિલ ન હતુ” 
ક્રાણુ જાણે હવે શુ' થઈ ગયુ' છે પહેલાંના દિવસો કેવા 
હતા ! કોઈથી ડરતો ન હતો. આજે એ હાલ છે કે મારી પોતાતી 
જાતથી ડરૂ* છુ. 

માજ તો રોજ રોજ કહ્યા કરતા હતા કે વિવાહ કરી લે. 
કયાં સુધી કુ'વારા રહેવુ છે શ એ તો પાસેના મહોલ્લામાં છોકરી પણુ 
જોઈ આવી હતી, અતે કહેતી હતી -એના જેવી સુંદર્‌ છોકરી 
આજ સુધી મે' કયાંય નથી જેઈ. છોકરી પણુ કેવી ! પુનમનો ચ% 
નનણે ! નનણે નયા જ કરીએ ! ભૂખ-તરસ પણુ ચાલી નય છે. હાથ 
અડકે તો મેલી થઈ ન્ય, ડાધ પડી નય એટલી સુન્દર છે. 
હવે વિચાર શુ' ફરવે। છે ! હા પાડ એટલે હુ” પણુ તૈયારી કરવા માંદુ”. 

એક દિવસ મસહતાબઝુમારીને ધેર લઈ આવ્યો હતો. તેને 
જોયા પછી તો એન એમ જ થઈ ગયુ કે હુવે મારે જલદી વિવાહ 
કરી લેવા ન્નેઇએ. ખબોલી-તારા ખાળ-ખચ્ચાંઓને પણુ જતી 
જાઉ"! ૬હાવસ્થાની આ ભૂખ આકરી છે. મે' કહ્યુ“-ચાર 
દિવસ વધારે રાહ જે. સાંભળીને એ ઉદાસ થઈ ગઈ, પણુ 
મારો શો ઉપાય | દિલ જ નહોતુ માનતું, એમને એમ દિવસે 


એે મિત્રો હતા ૧૫૯ 





વિતાવતા હતો. આખરે એણે એક દિવસ ન્નેરશેર્થી અલ્ટીમેટમ 
આપી દીધુ', કે કાં તો તારી પસ'દગીની કન્યા પરણુ, કાં મારી પસ'દગીની _ 
કખૂલ કર, હવે કયાં સુધી આમને આમ કુ'ારા ખેસી રહેવુ 
છે? અને પછી ધીરેથી એ પણુ કહી દીધુ' કે હવે રૃપરાણીનેા 
ખ્યાલ છેડી દે, એના વિવાહ પણુ થઈ ગયા; સ'તાન પણુ થર્યા. 
તારી હોત તો તારા નામનો નજ્નપ જપતી ખેડી રહેત. એણે ચાર 
દિવસ પણુ તારી રાહ નઈ નથી. તુ' કયાંનો કયાં ભટકતો હતો 
ત્યારે એણે વિવાહ કરી લીધા. 

માર્‌' લોડી ન્નણે ફરતુ' બ“'ધ પડતુ' હેય એમ લાગ્યુ'.-તો, 
માજને પણુ એ વાતની નણુ છે કે રૂપરાણીને લીધે જ હુ' વિવાહ 
નથી કરતો ! ગએ રાત્રે મારી આંખોમાં ઊ*ધ ન હુતી. પડખાં બદલતો 
હતો; જીવનના અ'ધકારમાં આશાનો માગ' શોધી રહ્યો હતો. પણુ 
મને કેઈ માગ સૂઝતો ન હતો. પરણુ' તો પણુ મુશ્કેલી ! ન પરણું 
તો પણુ મુસ્કેલી | માજી બધુ' જ નણુતાં હતાં, સમજતાં ન હતાં, 
અને એ જે સમજતા હોત, તો આ રીતે મારા પર દખાણુ ન 
લાવત, આવી અ'ધકકારભરી રાત્રીમાં રાતના ખે વાગ્યા હુતા, છતાં 
મારી આંખમાં ઊ'ધ ન હતી, 

એકાએક કોઈએ દરવાજે ખખડાવ્યો, મતે આશ્રય થયુ. 
ઊઠીને દરવાજે ઉધાક્યો તો રૂપરાણી.! મારૂં આશ્ચય વધી પડયું, અને 
કહ્ું-ડીક તો છે ને | અત્યારે ? આવે વખતે ? 

રૂપરાણીએ ખુરશીપર ખેસીને જવાખ દીધે.-કહું' છુ'. 

એ વખતે એ હાંરી રહી હતી, મે' પૃછયુ*-શુ', આપ પગે 
ચાલીને આવ્યા ? 

રૂપરાણી-હા. 

હુ' સમજી ગયો કે જરૂર કાંઈ ખાસ વાત છે, 

રૂપરાણી-આજ હુ' મારા સવ બન્ધન ફે'જીને ચાલી આવી 


૧$૦ પત્થરેતો સોદાગર અને ખીજ વાતો 





છુ ચાલો! કાઈ એવી જગ્યાએ જઇએ કે ન્યાં આપણને 
એ! ળ'ખવાવાળા કાઈ પણુ ન હોય. 
મને કોઇએ લાકડીને ફટકો માર્યો. ચેતનહિન શખ્દોમાં મે' જવાબ 
દીધો--આનુ* પરિણામ શું' આવે, એ ન્નણોા છોને ? 
રૂપરાણી-સવ' કાંઈ નાણુ છુ'. મૂખ નથી. 
મે' કહ્યુ'-બદનામ થઇશે'. 
રપર્‌ાણી-ખદનામીમાંથી તો ત્ર્ડાષે મુતીએ પણુ કયાં ખચવા 
પામ્યા છે ? તમે અને હુ કઈ વિસાતમાં છીએ ! 
મે' કહ્યુ“-માર્‌' માનીને હજી પણુ પાછા નવ, સુખ અને 
આશામનુ' જીવન છેડીને પસ્તાશો. 
રૂપરાણી-પરતાવાનો વિચાર કર્યો હોત તો ધેરથી બહાર ન 
નીકળત! હુવે તમે કહી દો કે તમારામાં હિમ્મત છે ક નહિ! 
કારણુ બધા યે આધાર તમારા પર્‌ જ છે. 
મે* કહ્યું-મારામાં તો હિમ્મત નથી. 
રૂપરાણી-તો મતે ઝેર ખવડાવી દો, એટલે બધી વાતનો અ'ત 
આવી નય, હવે ધેર તો શી રીતે જઈ શકુ' ? આ જીવનને અદી જ 
અ'ત આવી ન્નય એ જ ઠીક. 
મે' “ડો નિસાસો નાખ્યો અને કહ્યુ“-નને હુ' ન્નણુતો હોત કકે 
મારા અહી' આવવાથી આવા બનાવ બનશે, તો હુ* ત્યાં જ પશ્યૉ 
રહેત. 
રૂપરાણી-તો હુ' સમજત કકે તમે પુરૂષ નથી, પત્થરની મૂતિ છે ! 
થોડીવાર ચુપ રહી મે' કહ્યુ"-તાજબહાદુર શુ' કહેશે ? 
રપરાણી-જ્યારે એણે તમારી ગરદન પર છુરી ફેરથી હતી ત્યારે 
એમણે શૈ વિચાર કર્યો હતો, તે તો કહે ? ન્યારે એલે છળ--કપટથી 
મારી સાથે વિવાહ કર્યો, ત્યારે તમે એ વિચાર કર્યોઃ હતે। કે હુ' તમને 
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શુ' કહીશ ? તમને કદાચ વિશ્વાસ ન આવે, પણુ એમને માટે મારા 
દિલમાં જરા પણુ પ્રેમ નથી ક શ્રદ્ધા નથી. ન્યારે એમતો દાવ 
પડયો ત્યારે એમણે આપણને દગો દીધો; અત્યારે આપણે દાવ ચાલે 
છે ત્યારે આપણે એતે ૬ગો દેવા તેયાર થયા છીએ. લેણુ'-દેણ” 
'સરભર ગઈ ગયું. 

મે' ભલાઈનો આશરે લીધો અને કહ્યુ'-એમણે ભૂલ કરી એટલે 
આપણે પણુ ભૂલ કરવી? 

રૂપરાણીએ મારા આ સવાલતા જવાખમાં કહી દીધુ'-આ ભૂલ 
“નથી પણુ ૬ગોા છે, અને દગા પણુ કેવો! જેના વિચાર માત્રથી 
આદમી ૩'પી ઊઠે. તમે કહેશો કે તમે તમારી કુરખની કરી! હુ 
કહુ* છુ, તમે ન્નતની કુર્ખાની કરી શકતા હુતા; પણુ મારા જીવનને 
ધૂળધાણી કરવાનો તમને શો અધિકાર હતો ? મે' તમારા ભરોસા 
પર જીવનને દાવ લગાવ્યો હતો; તમારા વિશ્વાસે મારૂ' છીવન હર્‌ાઈ 
ગયું, તમારા મતે તમે બ'ને ધર્માત્મા હશે, પણુ મારે માટે-- 


હવે એ રડી રહી હતી, અને પ્રૂજતી પણુ હતી. એના 
આંસુઓ એના ગાલ પર પડતા હતા. મારી ધીરજ હાથમાં ન રહી. 

રૂપરાણીએ મારી તરફે જેયુ' અતે રડતાં રડતાં કહ્યુ“-મે' આજ 
તો નિશ્ચય કરી લીધે છે કે જેણે મને દગાથી જીતી લીધી એ મનુષ્ય 
સાથે મારે ત જ રહેવુ*. જેણે મારા જીવન પર અત્યાચાર કર્યે છે, 
તેવા સાથે કેવી રીતે રહી શકુ ? 

મને લાગ્યુ' કે આ સ્ત્રી નથી, જમીન પર આવી પડેલું 
“રઈ મનોહર ફૂલ છે ! ગઈ કાલે નણણે એ ડૂલ ડાળીપર ઝૂલતુ' હતુ, 
અને ખીલ્યુ' હતુ આજ જમીનતપર્‌ પડી ગયુ” છે, અને રડૅ છે. મે” 
તેને કહ્યું-એમાં તાજબહાદુરનો દ્દોષ નથી. તમારૂં રૂપ જ એવુ' છે 
ક જે દેખે તે વિવશ્મ ખની ન્ય. 
રૂપરાણીના આંસુ થીજી ગમાં. ઊઠીને મારી પાસે આવી અને 
સારા ખભા પર હાથ મૂઝી આજીજી ભર્યા સ્વરે કલ્યુ“-શું તમને પશુ 


૧૬૩. પત્યરેને સોદાગર અને ખીજ વાતો 





મારી દયા નથી આવતી ? 

મારી નજર સામે કાવ્ય અતે કલ્પનાની સ'ગીતમય દુનિયા 
આવી ખડી થઈ. પ્રેમ હસતો હતો, રૂપ હિલોળા લેતુ' હતુ', યૌવન 
નાચતુ' હુતુ', દિલમાં થયુ' કે રૂપરાણીને કલેન્નમાં બેસાડી ૬ઉ' અને 
ક્યાંક દૂર્‌ દૂર નાસી ન્નઉ*. 

રાતનો સમય હતો, ચારે તરક શાન્તિ હતી. મારી સામે એ 
હતુ' કે જેનો વિચાર મને રાત્રે સવા પણુ દેતો ન હતો, એની સામે 
હુ' હુતો, એ મને જીવન્નનથી ચાહતી છતી. મનના ચોરનો દાવ: 
ઊછળતો હતો. મે' એનો હાથ પકડી લીધો, મારી તરક ખે'ચ્યો. . 

એકાએક મોટરનું હોન વાગ્યુઃ' અને અમે ખ'ને ચોંછી પડ્યાં. 
મે' રૂપરાણીની આંખો સામે નજર કરી અતે મૂગી ભાષામાં પૃછયુ”-- 
કાંઈએજ છે ને? 

એણું પણુ મસ્તકના ઇસારાથી જ કહ્યુ'“-હા, એ એ જ છે. 
હુ' વિચારમાં પડયો, પણુ એટલું વિચારવાનો વખત જ કયાં હતો [ 
બહાર મોટરને દરવાજે બ'ધ થયાનો અવાજ આવ્યો. તાજબદ્ધાદુર 
આવી રલો હતો. મે' રૂપરાણીને ખીન્ન ખ'ડમાં ધકેલી દીધી. 
તાજખહાદુરે દરવાજો ખખડાવ્યો, હુ' વિચારતો જ હતો-તાજ બહાદુરે 
પાછો દરવાજે ખખડાવ્યો. શુ' કરૂં ! તાજખહાદુરે જેનેરથી બૂમ પાડી: 
મહતાખરાય ! મને રસ્તો જડી ગયે. મે' બારણા પાસે જપ ને પૃઠ્યુ-- 
કાણુ છે ? 

તાજખહાદુવે :કહ્યુ'-હુ'. 

મે' જવાખ દીધો-આવે।. 

હુ' તો વિચાર કરી રહો હતો. અતે મારા મનનો ચોર મારી 
સાથે વાદ-વિવાદ કરી રલો હતો. 

:૧૭:ઃ 
તાજખહાદુર્‌ 

મહતાબરાયે દરવા ઉબાક્યો અતે પૃ૭ઠયુ'-ડીક તો છે તે ?' 

' આટલી રાત ગઈ,...... 
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મે' કશ્રુ'-'નણા છે, હુ' આ વખતે કેમ આવ્યો છુ'? 

મહતાબરાય-કેોઇ ખાસ વાત હેય એમ લાગે છે. 

મે' કહ્યુ'-રૂપરાણી કયાંક ચાલી ગઇ છે. 

મહતાખરાય ચમકયે।. 

મે રૂપરાણીનો પત્ર એના હાથમાં આપ્યે!, અને કહ્યુ'-વાંચો ! 
મહુતાબરાયે પત્ર વાંચ્યો અને ઊ'ટડી ચિન્તામાં પડી ગયે. 

મે' કડ્યુ'-હવે મારે શુ' કરનું જનેઈ એ ! આવતી કાલે તો આ 
વાત ગામનુ' એકે એક બાળક પણુ ન્નણુશે. લેકો મારી તરક્‌ જેઈ 
હસરી, અતે કહેશે આની સ્ત્રી એને છે!ડીને ચાલી ગઈ. 

મહતાબરાયે ઠં“ નિસાસે। નાખ્યો. 

મે' કશ્રુ"-મતે એની ચિન્તા નથી. હુ' વિચાર કરૂ' છુ' કે 
મહતાબકુમારીનુ' શુ? 

મારી આંખોમાં આંસુ હતા. પણુ એને હુ' બહાર તીકળીવા. 
રતો ન હતો, 

મહતાબરાય-તમે કાંઈ વિચાર કયે! કે ? 

મે' કહ્યુ'-મે* તો એવો વિચાર કયે છે કે મહતાબકુમારીને 
લર્છ તે કોઈ બીજે સ્થળે ચાલ્યો નન3*! કોઈને કઈ ખખબર નહિ 
પડે. ચાર દિવસ પછી જહેર કરીશ કે રૂપરાણી સ્વગ'વાસી યઈ, 
જાઈ ને કાંઈ સ'દેઠ નહિ રહે. 


મહતાખરાચે કાંધ્કે વિચાર કરતાં કરતાં કહયુ“-હ' | 


મે' કહ્યુ”-ભાઈ, મને તો એમ લાગે છે કે આ સિવાય કોઇ 
રસ્તો નથી, મહતાબરાય સહેજ હસ્યો, ડોક મારા તરક જેવા માટે. 
ઊચી કરી અને કહ્યુ*-એક વખત પ્રયત્ન કરવો જઇએ. 


મે' કક્યુ"-નકામુ' છે ! કોણુ ન્નશે કયાં હશે ! 


15% પત્યરોનો સોદાગર અને બાજી વાતો 





મહતાબરાય-તમે જરા અહીં ખેસો અને સીમારેટ પીએ. છુ 
હમણાં જ આવું છું. મને તવાઈ લાગી. મહતાભરાયે કપડા પહેર્યાં' અને 
અહછાર ચાલ્યા ગયા. 

એકક કલાક પછી મહતાબરાયતો નોકર ગક ચીઠદ્દા લઈ ને આંવ્યો 
'અને કલ્યુ"-શેડે આ ચીદ્ી આપી છે. 
મે' ચીઠ્ઠી વાંચી. તેમાં લખ્યુ' હતુ : 
રપર્‌ાણી પડખેના ખ'ડમાં છે. એના પર્‌ વિશ્વાસ રાખા અને એને 


ધેર લઈ જરવ. મને ભૂલવાનો પ્રયત્ત કરો. આ જવનમાં તો હવે. 


જૂ" 


મુલાકાત થવી મુશ્કેલ છે. રપરાણું। જે મને ખુશ રાખવા ૪ચ્૭તી હેય 
તો પોતાના ઘરમાં આન'દથી દિવસે। પસાર કરે, હ“ અતે મારી મા 
ચાલ્યા ગયા છીએ. દેશ નાનકડા છે, પણુ પરદેશ વિશાળ છે. ત્યાં સૌ 
કાઈ સમાપ્ ન્નય છે. 

---ભગવાન સોનુ' કલ્યાણુ કરો. 

હ" બધુ' સમજ ગયો. આ પહેલાં મહતાબરાયે મારો જીવ 
બચાવ્યો હતો. આજ ઇજ્જત બચાવી, આવે મહાત મિત્ર આવી 
સ્વાર્થી દુનીઆમાં કયાંથી ? 
ડુ ધીરે ધીરે ઊભા થયો અને પડખેનો ખડ ખોલી નાખ્યો. 
ર્પરાણી ચુપચાપ મારી પડખે આવીને ઊભી રહો. 

થોડા વખત પછી અમે બ'ને સાથે મળીતે મહતાબજરાયની 
ચીઠ્ઠી વાંચતાં હતાં અને રડતાં હતાં. અમારી ચારે બાજી રાત્રીનો 
અ'ધકાર છવાઈ વળ્યો હતો. 


હા 


ક 
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કાંગડીની સુન્દર અતે શીતલ વનરાજઇમાં વૈજતાય નામનુ" 
નાનુ' પણુ સુશે(ભિત ગામદ' છે. એ હિન્દુએનું મોડું' તીયથ'સ્થાન 
છે. એક દિવસ પ્રાત:કાળમાં જેવામાં આવ્યુ” કે બજારમાં એક ખુડ્ડો 
પરદેશી ઊભા છે, એનુ' નામ સદાસુખ્મ હતુ, 

કેઈ નનણુતુ' ન હતુ' કે સદાસુખ કોણ છે ? પહેલે જ દિવસે 
સૌ જણી ગયાં કે એ કેવા પ્રકારતો માણસ છે. એતો ચહેરે 
ભયાનક હતો, જ્ેતાં ન« બીક લાગે. પર'તુ લોરી વાતચીત કર્વા 
પછી લાગતુ' કે એના દિલમાં દયા છે, વાણીમાં મીઠાશ છે. ન્નણે 
કલાક સુધી એની પાસે બેઠા રહીગ્ે. નાળીશર કડેર્‌ અને ઉપરથી 
ખર્ખચડુ' હોય છે, પરતુ તેની અ'દર્‌ રહેલો ભાગ અને તેનુ' પાણ[ 
કેટલું મધુર અને ગુણુકારી હેય છે? અને એવાં કેટલાંક પાણું 
પણુ જવામાં સુન્દર ન હોવા છતાં મીઠ્ઞશાશમાં ઝરાના પાણી કરતાં 
પણુ વધુ મીઠાં હોય છે. 

આ દિવસ પછી વૈન્ટનાથમાં નવે। યુગ દેખાવા લાગ્યો, સદારુષમ 
અનાથોનેો પિતા, રેગીએના વૈદ, ગરીબોનો ખેલી હતો, ચઢાના 
બગીચામાં કામ કરનાર સ્ત્રીઓને સહાયક મળી ગયે. હવે એમતી તરફે 
વિકારી નજરે જનાર કોઈન હતુ” અતે એવુ* સાહસ કરવા કેઈ તૈયાર 
પણુ ન હતુ'. જણે અન્તણે કે વિકારી નજરે નેતુ' તો સદાસુખ 
તરત એની ગરદન મરડી નાખતો. મુસાફરોને ઊતરવા માટે કોઇ સારી 


કૃદૃદૃ પત્યરોને સોદાગર અને ખીજ વાતો 





જગ્યા ત હતી, અતે હવે તો સુદાસુખતુ' ફુ'પડુ' મુસાફરાનુ' આશ્રય 
સ્થાન બની ગયુ હતુ'. દરેકતે માટે એ ખુલ્લુ હતુ*. જેમ કેઈ વિયોગી 

જવની આંખ ખ'*ધ થતી જ નથી તેમ સદાસુખની રૂપડીનાં ડાર સદા 
ખુલ્લાં જ રહેતાં. એ સાફ સ્થાન પહાડી લેકેને સારે લાયકનુ' જ 
તું. એના વખાણું શાં! અને આ ગમેવામાં ન હતો કાંઈ 
સ્વાર્થ, ન હતી જીતિતી ઇચ્છા, કે ન હતી સ'સારના યશની 
અભિલાષા ! 


જનસમાજની વાહ વાઢ કે વખાણુની એતે જરાયે પડી ન 
'હુતી. જમણા હાથે કરેલા શુભ પૃત્યતી નનણુ ડાબાતે પણુ ન થવા 
રવી એ એતેો સ્વભાવ હતો. 


એ અમીર ન હતો, ૭તાં એવનુ' [દિલ ખાદશાહ જેવુ' ઢવનું. 
એવી ઝડૂ'પડીએથી કેઈ ખાલી હાથે પાછુ' ન ફરતુ એતે દર મહિને 
બસે રપિયાનો મતીએડર મળ્યા કરતો. ગરીબ, મજૂર, ચુસાકેર 
“સ્રીઓ, જે કોઈ સહાય મેળવવા જતું તેને ખુલ્લા દિલથી સહાયતા 
મળતી. લેકે કહેતા કે આ મનુષ્ય તથી, પણુ મનુષ્ય રૂપે દેવ છે. 
સાથીમાંથી સોતું બતાવવાની એનામાં તાકાત છે. વૈજનાથના 
મ'દિરના દેવતાતે વર્ષો થઈ ગયા, એઢલે પરમકૃપાળુ પરમાત્માએ 
આ તવા દેવતા મોકલ્યા છે. અતે પેક્ના નનૂના દેવતા જે41ી જ કાળી 
અને કઠૉર મુખમુદ્રા છે; પણુ [દલમાં તો એવી જ દયાની «ન્યોત જલતી 
દેખાયા કરે છે. તફાવત માત્ર એટલો જ છે કે પેસી મૂતિર અમારા 
આંસુઓ જગે છે, છતાંયે ચુપ રહે છે, કદાચ કળિયુગના પ્રભાવથી એના 
દિલમાંથી દયાનો નાશ થવો! હોય; પર'છુ આ જીવતા જમતા દેવતાનુ” 
દિલ પ્રેમ-દયાના સાગર સમું છે. એ ખીશ્નની આંખમાં પાણી 
જએ છે કે એનુ દિલ રડવા માંડે છે. ખીશનને બીમાર જ્નેઈ ને 
“એને પણુ રેગ થઈ આવે છે. પેલા આસમાનના દેવતા છે, આ 
જમીનના દેવ છે. પેલા અમારી સમીપમાં ર્લ્યા છતાં કેટલા દૂર 





સદાસુષખખ ૧૬૬૫૭ 





“લાગે છે | અમારા દુઃખતી એમને ખખર્‌ નથી; પર'તુ આ દેવતા 
ટલા નર્જાદિક ! 
ી *જેઃ 

એક દિવસ સ'ષ્યા સમયે વૈજનાથતેો પૂન્નરી-વૈજનાથના 
એતિહાસિક મ'દિરતો પૂવ્નરી-સ'ખ્યા-આરતી પૂરી કરી ચૂક્યો હતો. 
એટલામાં દ્રારપર્‌ એક મોટર્લેરી આવી ઊભી અને તેમાંથી ખે 
રીઓ ઊતરીને મદિર્માં આવી, પૂન્નરીએ પૃઠયું-મા | કયાંથી 
આવે છો? 

મોટી સ્રી ખીજની મા હોય એમ લાગતુ હુતુ'. પોતાની 
'પાસેની ગાંઠંડી જમીન પર જીને કહયું-મહારાજ, બહુ દૂરથી. 

પૂન્નરી-તમારી સાથે કાઈ પુરુષ નથી, શુ ? 

સ્ત્રી-પુરુષતે ભગવાતે પોતાની પાસે બોલાવી લીધા છે. આટલુ” 
કહીને સ્રીએ દુઃખ અને સ'તાપતો મોટો નિસાસો નાખ્યો, અને 
ગસસ્તક નીચુ' કરી લીધુ. 

પૂન્નરી-આ દીકરી કાણુ છે ? 

સ્ત્રી-મારી દીકરી છે, મહારાજ ! 

પૂન્નરી-તીય યાત્રા કરવા નીકળ્યા હશે ! 

સ્ત્રી-જ, હા, મદારાજ! રારીરનો શે ભરોસો ! કાણુ -નશે 
ભગવાન કયારે ખોલાવી લે; મનને થયુ* કે ચાલો યાત્રા કરી લણએ. 

પૂન્નરી-સાચુ* છે, મા | આજ કાલ તો દુનિયાદારીમાં પડીને 
મનુષ્યો આંધળા બની નય છે, પર્શોકનતી વાત કડીએ તો હસવા 
માંડે છે. તમારા પર જરૂર્‌ પરમેશ્વરની કૃપા છે. 

સ્ત્રીએ એને કાંઈ જવાખ ન આપ્યો. વાતચીતનો પ્રસ'ગ 


બદલીને ખોલી-મહારાજ | ઊતરવા માટે ઓરડી મળશે ? આજતી રાત 
કાઢવી છે. 





૧૬૮ પયત્થરોનો સોદાગર અને ખીજ વાતે 


પૂન્તરી-પરસાળમાં જ પડયા રહેને ! 

સ્રી-ક'ઈ ખીક નેવુ' તો નથીને ! 

પૂન્નરી-દેવતાના ધરમાં ભય કોનો ! નિથશ્ચિ'ત બનીને સર રહે. 

પૂશ્નરી ચાલ્યા ગયા પછી બ“ને સ્ત્રીએ ઝેટલેોક વખત 
ખેસી રહી, અને કેટલેક સમય પસાર થઈ ગયા પછી ત્યાંથી ઊઠી 
પરસાળમાં જઇને સૂઈ રહી. 


ખીજે દિવસે પૂન્નરીએ આવીને ન્નેયુ' તો પેલી સ્ત્રીઓમાંથી માત્ર 
એક જ હતી | મા ન હતી, માત્ર દીકરી જ હતી. પૂન્નરી ચૉંકયે.. 
“ણુ અ'ધારામાં વીજળી ચમ%ી, એણે વિચાર કર્યો: મા પોતાતી. 
દીકરીને આમ મૂકીને ચાલી જય! 


પુત્રો પ્રાણુ કરતાં પણુ વધારે વહાલી હોય છે. મા તેને 
પોતાના જીવનથી પણુ વધારે જાળવે છે. માતો પ્રેમ સ'કટ સમયે 
પણુ છૂટતો નથી. જરૂર એણે ક'ઈ કુકમ કયુ” હશે ! જરૂર કાંઈકે- 
મોટુ' પાપ કયું” હુશે, જેને માનુ' દિલ પણુ માફ ન કરી શકયુ. 
અને એ જ વખત જનનીોનુ' હદય પત્થર્સમુ' ખની શકે છે, ખાકી 
નહિ. પેલી દીકરી રડી રહી હતી, એનુ' હૃદય-વેધક રદન સાંભળીને 
પહાડના નિજવ પત્થરો પણ્‌ વિચારમાં પડયા હોય એમ લાગ્યુ', એ 
એના મન સાથે વિચાર કરતી હતી કે હવે શુ કરૂ' ! આ પરદેશમા 
માર્‌' કેણુ ! મને અહી' કેના આશરે ? ખિચારી ચારે ખાજ. 
જેયા કરતી હતી. પોતાનુ' કોઈ ન્તેવામાં ન આવ્યુ બધા જ 
અજાણ્યા હતા. કોઈના દિલમાં ભગવાન ન વસ્યા કે પાસે આવીને 
આશ્વાસન આપે. એમતી પાસે આ અભાંગેનતી તે મારે સાત્ત્વનના 
ખે શબ્દો પણુ ન હતા. 

એટલામાં તો સદાસુખ આવતો દેખાયો. લેકાએ રસ્તો આપ્યો. 
એ ત્યાં આવીને ઊભો રહી ગયો. પેલી છોકરી પાસે આવીને ખીન્નઓઃ 
તરક જેને કહ્યુ'-કેમ આને શુ' થયુ છે ? 





સદાસુખ ૧૬૯ 





પૂ્નરીએ અથ પૂણુ નજરે સદાસુખ તરફ જેયુ' અને કહયું- 
આની મા આને અહી' મૂઝીને ચાલી ગઈ છે, એટલે એ બિચારી 
રડથા કરે છે. શ કરે | ખિચારી ક્યાં નનય ? સદાસુખની આંખોમાં 
નીર દેખાયુ”. ઠૅ'ડા નિસાસો નાખીને કહ્યું-એે એની મા નહિ હોય 
પણુ ડાકણુ હશે. મા હેત તો આમ જીવાન દીકરીતે મૂજીને કાંઈ 
ચાલી નીકળે ! એક આદમીએ ધીરેથી કહ્યુ-એ એવી દીકરી જ ન 
હોય તો ! માનુ' દિલ સાવ પત્થર જેવુ' હશે! જરૂર આમાં કાંઈ 
શેદ હોવે જે એ. 

ગામડાના માણુસો સીધા-સાદા હોય છે. પણુ આચાર અનાચારને 
તેએ સારી રીતે સમજ શક છે. દરેકે એક ખબાન્ન સામુ' ન્નેવા 
માંડયુ', અને આંખોથી જ અરસ પરસ મ્રશ્નો થવા લાગ્યા-આ કલ'ક 
અહી” ડ્યાંથી આવ્યુ'? નાના ગામડામાં આ પાપ-આ ડલ'ક એક 
દિવસ પણ્‌ છાનુ' ક્યાંથી રહે ! સદાસુખના દિલમાં આવે વિચાર 
સરખો પણુ નહોતો આવ્યો, એના દિલમાં તો એમજ હતું કે કદાચ 
ગ્મેક વખત મનુષ્ય ભૂલ કરે પણુ ખરે, તો શું તે સુધરી ન શકે ? એને 
સુધરવાની તક આપવી ન્નેઈએ. અને બને ક એની ભૂલ ન પણુ 
હોય | બીન્નને પાપે એની આ સ્થિતિ થઈ હોય તો | આપણે ક્યાં 
રવતા છીએ ! ખાત્તના દોષ જલદી દેખાય છે, પોતાની જત તરફે 
“કાઈ નેેતુ' જ નથી. સદાસુખએે સોની તરફ ન્ેયુ* અતે કહ્યુ"- 
જાઈએ આ સમય વાતો કરવાનો નથી, બળતા ધરની આગ ન 
અુઝાવી શકે તો એમાં સ્ફોટક પદાર્થાઈ કૈ તેલ તો ન જ રેડો ! અને હ” 
તો એમ કહુ' છું કે આ અગતે શાન્ત કરો. એ દુખિયારી છે, 
એને સહાય કરવી એ આપણા ધમ છે; એને આશ્વાસન આપો, 
એને હાથ પકડો | ખોલે, આ કામ કરવા કેોણુ તેયાર છે ? 

લોકો એક ખીન્ન સામે જેવા લાગ્યા. તેશને દુઃખ થતુ હતુ” 
“૨ સદાસુખને આ શુ' સૂઝત્ુ' કે એક દુરાચારિણીને ધરમાં રાખી 
જજ 
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સહાયતા આપવાની વાત કરે છે | આવા શબ્દો જો ખીનન કોઈએ 
કલ્રા હેત તો એને કાઢી મુકાત; પરતુ આ તો સદાસુખની ભલામષુ 
હતી ! એની સામે બોલવાની કૈ માથુ* ઊ'ચુ* કરવાની પણુ કોર્ષમાં 
હિ'મત ન હતી. સૌ ખોલ્યા વિના ચુપ ચઈને ઊભા હતા. ટગર 
ટગર ન્નેયા કરતા હતા, પણુ મોઢામાંથી એક શબ્દ પણુ ખહાર 
નહોતો પડતો. 


સદાસુખે એક પછી એક દરેકના ચઢેરા તર%્‌ નેયુ*. 'કોર્ઈ 
તૈયાર ન થયું, એટલે તેણે નિરાશા ભર્યો ઊ'ડા નિશ્ચાસ નાખી કહ્યું- 
ચાલ બેટા ! તારે માટે મારૂં ઝૂ'પડુ' ખુલ્લુ” છે. વર્ષો પહેલાં મારૅ 
પણુ એક દીકરી હતી, આજ તો એનાં અસ્થિ ગ'ગાજળીમાં ગળી 
ગયાં હશે. હુ' એમ સમજશ કે મારી દીકરી પાછી આવી, ચાલ! 


પેલી રડતી યુવાન સ્ત્રીનાં આંસુ અટકયાં! એ સદાસુખ તરફ 
નનેઈ જ રહી અને એક પ્યાન બની ગઈ. એ સમજી પણુ ન શજી 
ક આ વ્યકિત દેત્ય છે કે દેવતા | એનુ' મુખ તો દૈત્ય જેવુ” જ હતુ”, 
પરતુ એના અવાજમાં મીઠાશ હતી, અને તેથી તે દેવ જેવો લાગતો 
હતો. યુવતીએ ર્‌'ધાયેલા સ્વરે કલ્યુ"-આપ પધારો ! મને મરવા માટે 
વાવ-ફૂવા ધણાં છે, 

ઘ્રણા જ નન્રભાવે સદાસુખે તેના તરફ ન્નેયુ' અને એટલા જ 
કોમળ ભાવથી કલું-બએેટા ! રૂબીને મરી જવાની શી જરર છે? 
જ્યાં સુધી જવુ' છુ' ત્યાં સુધી તતે જરા પણુ કજ નહિ પડે, ચાલ, 
માર' તે તારૂં માનીને ધર સ'ભાળ. 


નિ:સ્વાથપ દિલની છાપ જરૂર પડે છે. યુવતીના દિલમાં અવનવે 
ફેરફાર થના લાગ્યો, એને લાગ્યુ* કે અવાજ પાપનો નથી, ન આમાં 
ખનાવટ દતી કે ન દેખાવ હતો. એમાં નર્યો. સત્યતાના ભાવ હતે, 
એમ એના દિલમાંથી નીકળતા શબ્દો કહેતા હતા. એ શખ્દય સામાના 
દિલને સચોટ અસર કરનારા હતા. એનો મૃત્યુ પામેલો બાપ યાદ 
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આવ્યો. એનુ' બોાલવુ' પણુ આના જેવુ' જ હતુ. એના અવાજમાં 
પણુ મધુરતા હતી; એ જ કોમળતા હતી, અને એ એનો પન્કાર 
ન કરી શી. 

શોડીવાર્‌ પછી લોકોએ ન્નેયુ' તો, સદાસુખ પોટલી ઉપાડીને 
પોતાની ઝૂંપડી તરફ જતો હતો, અતે 'એતી પછવાડે પેલી યુવતી 
જી હતી. 


રઝ 


એ યુવતીન્‌' નામ ભગવતી રતુ'' એ ન તો ખૂખસુરત હતી કે 
ન બેડોળ હતી. રગે ગોરી, મોટી મોરી આંખો, ગોળી મેો', અને 
એગણીસ-વીસ વષની ઉમર હતી. સદાસુખમની ઝૂ'પડીમાં એતે કાઈ 
જાતનુ* દુ:ખ ન હતુ', છતાં એ ઉદાસ રહ્યા કરતી હતી. એના 
દિલમાં સદા બળતી વિયોગતી આગને કેોણુ ખુઝાવે ! વખતો વખત 
એ રોયા કરતી. સદાસુખ પૃઠતો-ત!રે શી ચિન્તા છે! પરતુ 
ભગવતી પોતાની મોટી મોરી આંખો વડે આશ્રયથી એના તરફ 
નને રહેતી ને નિસાસો નાખીને ચુપ જ રહેતી. 

આમને આમ ખે રમાહિના તો પસાર થઈ ગયા. ભગવતીને પુત્ર 
જન્મ થયો, અને તેથી હવે સદાસુખ્મતી પૂરેપૂરી નિ'દા થવા લાગી. 
લેકે આપસઆપસમાં વાતો કરતા-જેયુ* ! મોઢે ભમત અને સેવાભાવી 
અનીતે ફર્યા કરતો હતો, હવે ખધી પોલ પકડાઈ ગઈ સારો 
માણુસ આવી સ્ત્રીનુ' મોહુ' પણુ ન જુએ ! એતી મા ક'ઈ અસસ્તી 
છોડી ગઈ હશે! આણે એગલે પખ્‌ વિચાર ન કર્યો કે દૂનીઆ ગુ” 
કહેશે? આ અને આવી ખીજ વાતોની સદાઝુખને પરવા ન હતી. 
એ તે! માત્ર એટલો જ વિચાર કરતો હતો ક આ અનાથ છે ! એને 
સા-માપ નથી, એની સાથે કોઈએ ખેવકાઈ કરી છે, એના દિલને 
દુ:ખ ન ચાય ! 

વૈજનાથતા માણસો ગતા પડ૭ાયાથી પણુ દૂર ભાગતા ડતા. 
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ન કાઈ એતે મળવા આવતું, ન કેોર્ઈ હસીને વાત કરતુ*. 
ચોર, ડાકએો સાથે પણુ જે રીતે :ન વર્તે તેવું વતન આ લેકે 
કરતા હતા. હા, આટલુ' છતાંગે આવતા જતા મુસાફરો અહી” 
આરામ લેતા હતા. એમને! સત્કાર અગાઉની જેમ જ થતો હતો. 
ગએ જ ભાવના હતી; માત્ર ફેરફાર એટલે થવા પામ્યો હતો કે અગાઉ 
સદાસુખખ બધુ' કામ કરતો, હવે ભગવતી ફરે છે. સદાસુખ આખો 
દિવસ છોકરાને રમાડ્યા કરતો હતો; અને વાત એટલે સુધી વધી 
હતી કે રાત્રે તેને પોતાની સાથે જ સુવાડતો હતો, બાળકને જે ને 
એતુ' મુખ પ્રસન્ન થતુ' અને ખીલી નીકળતુ એની કાલી વેલી 
તોતડી બાલી સાંભળી એને આન'દ થતો. બાળકની એક પણુ વાત 
- ૪તી કરવાની એનામાં તાકાત ન ટતી. ખાળકતી ઇચ્છા થતી તે 
પ્રમાણે જ થતુ'. જે માગે તે જ મળતુ' અને તેથી ભગવતી કહેૅતી- 
તમે તો એને માથે ચઢવો છો ! મોરા થશે ત્યારે હેરાન કરશે. 
સદાસુખનાો જવાબ હૃતો-વાત એમ છે કે હુ' એની આંખમાં અશ્ન 
નઇ શકતો નથી. એતુ' રોવા જેવુ* મેોહું' જેઈને મારા દિલમાં 
કુ'દનુ ક“ઈ થઈ નજય છે; તુ' માન કે ત માન પણુ તારૂં દિલ જરૂર 
એમ જ કહેતુ' હગે કે ન્યારે તુ' નાતી હોઈશ ત્યારે આમ જરૂર 
કરતી જ હોઈશ, આજ મોટી થઈ ગઈ એટલે શુ બચ્ચાની પ્રકૃતિ 
ભૂલી ગઇ ! મારાથી તો એની એક પણુ વાત પાછી નહિ ડેલાય ! 
આજ હુ એન્‌* મન રાખુ છું, આવતી કાલે એ માર્‌' મન રાખશે. 


ભગવતી કહૅતી-માથે ચડાવો છે | પણુ આવતી કાલે એ 
તમને જ હૅરાત કરશે ! આટલુ' સાંભળતાં સદાસુખ રામુને તેડી 
લેતો અને હૈયાથી ચાંપતો. મુખપર્‌ ચુ'બત કરતો અને પૂછતો-- 
ખએેટમજ | તમે મને હેરાન કરશે ? રામુ માયુ' ઊંચુ' કરતો અને 
ગેની તોતડી વાણીમાં કહેતો-હા, કલીચ ! સદાસુખ ખાવા ખેસતો 
ત્યારે રામુ એના ખાળામાં ખેસતો અને એની દાટી સાથે રમત 
કરતો. અને કેધ્વાર કહેતો-બાપુજ ! કાગળનુ* વહાણુ બનાવી રો ! 
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એને એ બનાવતાં વાર લાગતી તો તરત એની કાલી કાલી વાણી 
સ'ભળાતી-કામ કલતા નથી ને રેતરી કાવચેો ! આ બધુ ભગવતી 
ત્રાંસી આંખે શેઈ લેતી, તો તે બેલી લધ્તો-તુ' વત ખોતુ' ખોતુ” 
ન્તેયા કલચ ! 


ભગવતી કહૅતી-અરે ! લુચ્ચા ! 


રામુ હડી કાદીને સદાસુખતી પછવાડે સ'તાર્ટ જતો. અને 
એનુ' નાનકડુ મસ્તક સદાસુખના ખભ!ઃ પરથી બહાર કાઢીને કહેતે-- 
વે કેતે માલીચ ! બાપુજી પાચે ચે ! 


સદાસુખને માટે રામૃુતી આ બાળ-ચેષટયા આનત'દદાયક હતી, 
ન્નણુ કે યૌવન કાળની પ્રેમ ચેણાએની કહાણું. એ એની અ'દર 
ઓતપ્રોત થઈ જતો, અને પોતાની ન્નતને ભૂલી જતો. એને એટલે 
પણુ ખ્યાલ ન હતો કે પોતે ખુટ્દો છે ! કોઈ જેઈ જયે તો શું કહેશે | 
કાઈ કોઈ દિવસ તો રામુને પી પર ખેસાડી ધોડો બનતો, અને 
કયારેક તો વાંદરાની જેમ નાચતો અતે રામુતા દિલને આન*૬ 
પમાડતો. કેઈ કેઈ વાર એના આતે આસમ્રહથી માથે કાગળની રાપી 
પણુ પહેરતો; અને કયારેક તો 1બેલાડીની જેમ મ્યાંઉ'! મ્યાંઉ* ! 
મ્યાંઉ' ! પણુ કરતો. નિષ્કામ પ્રેમતા આ સુખથી લરેલા ર્યો 
જોઈ જેઈ ને વિચોાશિની ભગવતીનુ' મન નાચવા મ'ડી જતુ. વિચારમાં 
પડી જતી, અને મનમાં ને મનમાં કહેતી કે આ પ્રભુભકત-દેવતા 
ન મળ્યા હત, તો મારી ચું દશા થઈ હોત ? રામુતે આંખની ૪ી#ી 
બનાવીને કેણુ લાડ લડાવત ! અને એ પણુ વિચાર આવતો કે 
આમને ક'ધકે થઈ ન્નય તો માર્‌' કોણુ ( આ સ*સારની ઝાડીમાં 
રખડી રઝળીને જીવન પૂરૂ* કરત | મારી સાથે કોઈ વાત પણુ ન 
કરત! આ ખધા વિચારો આવતાં ભગવતીને ચારે તરફ અ'ધકાર 
દેખાતો. ભગવતી આવા ખ્યાલથી રડી પડતી, અને માવુ* ગોડણુ પર 
ટેકવી સદાસુખને માટે પરમાત્મા પાસે પ્રાથના કરતી. 


૧૪૪ પત્યરોતેઃ ગોદાચર અને બીજ વાતે 





વન 


આ રીતે ૭ વર્ષને લાંમો ગાળે પસાર થઈ ગયે. સદાસુખને 
માટે આ છ વષ ન હતા, એને મત તો છ દિવસ જ હતા. આ 
તા જાણે હજ ગઈ કાલની જ વાત છે. ભગવતી કાલ જ આવી છે. 
સદાસુખને ૬ૃદ્દવસ્થામાં દીકરીનો પ્રેમ નહોતો મળ્યો. એની વેરાન 
થયેલી વાટિકાને નવપલ્લાવિત કરવા એ પાછી ચાલી આવી હતી. 
એની આત્મારૂપી નિજ ળ નદીમાં પ્રેમના પૂર ઉમટયાં હતાં. 

એક દિવસ રામુએ હડ લીધી-મારે બ'દૂક લેવી છે. એ 
બનળરમાં કોઈની પાસે જેઈ આવ્યો હતો, અને ધેર આવીને સદાસુખને 
પજવવા લાગ્યો. સદાસુખે ધણો ધણો સમજવ્યો, પણુ ખાળહદ પાસે 
આ જહુ જુ ચાલે ? એન્‌' “કાણ માને? રામુ રડતો રડતો ખોલ્યા 
કરતો કે હ તો બ'દૂક લેવાનો જ છું. અને નહિ લાવી આપો 
તા આજ ખાવુ' પણુ નથી; હુ' તમારી સાથે બોલીશ્ષ પણુ નહિ: 
તમારી સાથે રાતના સર્ધશ પણુ નહિ; તમે વાર્તાઓ કાને કહેશે ? 
હુ* તમારો દીકરો નહિ બનુ'; પ્રેમ કોની સાથે કરશે? સદાસુખ 
અને ભગવતી મોજ અને પ્રેમથી સાંભળતાં હતાં. તેણે કહ્યું- તુ' મારે 
દીકરો છે ને !' અમને કેવો! બીવડાવે છે? ધમકીઓ આપે છે ? 
એટલામાં રામુ પઠવાડેથા આડને એના વાંસા પર ચોંટી ગયો, 
અને હીખઝીએ ભરી ભરીને રેવા લાગ્યો. આ એનુ' છેલ્લુ' હાથૅયાર 
હતુ'. અને તે પણુ અકર હતુ'. હવે સદાસુખથી સહન ન થઇ 
શકયું. અને તેણે કહ્યું-ભગવતી ! આ તો રોઈ રઈને એની આંખો 
ખરાબ કરશે! તુ' કહે તો કાંગડી જઇ આવુ, સાંજ સુધીમાં પાછો 
આવી જઈશ. ખાળક છે, બે રૂપિયાતી ખ“ટદૂક લઈ ને રમતો યેરશે. 

ભગવતીએ પ્રેમપૂણું નજરે સદાસુખ તરક્‌ જેયુ' અને કહ્યુ'- 
દાદા ! બચ્ચાંને આટલો ખધે માથે ચઢાવવો ન જેઈએ. આથલા 
મારે થઈને કેટલે રસ્તો કાપવો પડશે ? 

સદાસુખ-મોટર લેરીમાં ખેસી જઇશ. કયું એવુ' લાખ રૂપિયાતુ' 
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“પચ થઇ જવાન' છે ! 
ભગવતી-પણુ એની «રર જ શી છે ? 
સદાસુખ-રડતો બ'ધ થશે, આમ તો આખા દિવસ ચુપ જ 


નાહે રહે. 

જગવતી-રડતો રહેશે ! ભલે રડયા કરે ! આ તે કર્જ વાત છે 
*ૃ એની દરેક માગણી પૂરી કરવી જ જેઈએ ! આજ ખબ'દૂક માગે 
છે, કાલે ઊઠીને તા વહાણ માગશે ! 

સદાસુખ-એનુ' રડવુ' મારાથી ન્નેયુ' તથી જતુ'. 

ભગવતી-તમે જ એતે મોઢે ચડાવ્યો છે. પહેલાં તો એ મારાથી 
ડરતો હતો. હવે તો જરા પણુ નથી ડરતો, અને તડ-તડ જવાબ 
આપે છે, હવે તો માર્‌' અતે મારા દાદાનુ' ધર છે, બહુ બોલીશ તો 
ધ્રરમાંથી કાઢી મૂજીશ. 

સદાસુખે હસીન કહ્યું-જવા દે એ વાત ! 

રામુ તો કાંઈ સાંભળતો જ ન હતો. એ તો સદાસુખતા 
વાંસાપર્‌ પડથા પચ્યા જ બોલ્યો-ઊઠો, મતે બ'દૂક લાવી આપો, 

સદાસુખનતે એટલું જ ન્નેધ્તુ' હતુ તેણે ધોારેથી 
ભગવતીને કકથ્યું-હવે મને જવા જ દે. એ બ'દૂક લીધા વિના 
રહેવાનો નથી. એના વિના એ માનવાનો નથી. આટલુ કહંતાં 
કણેતાં સદાસુખ ઊભો થઈ ગયે. પેટીમાંથી થોડાક રૂપિયા કાઢયા 
અને કાંગડી જવા મારે રવાના થયો. ભગવતી ત્યાં એ જ દશામાં 
ખએેસી રહી. એ વિચાર કરતી હતી કે આને માટે કેટલે સ્નેહ છે ' 
ગયા જન્મમાં જર્‌ર એ મારા પિતા હશે. સ'ષ્યાકાળે તો સદાસુખ 
પાછે પણુ આવી ગયો. એ ખુશમિન્નજમાં હતો. એ એકલા રામુ 
મારે બ'ૂક જ ન હોતો લાવ્યો પર'તુ ભગવતીને માટે સાડી, ચપલ, 
અને ખીજા' વસ્ત્ર પણુ લાવ્યો હતો. ખાપ પોતાની પુત્રીને માટે 
ચીનને લાવે એમા શી નવાઈ, એમ સદાસુખને હતુ. ગતે મત 
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કિ*મતને પ્રશ્ન ન હતો, એણે જે સ્નેહથી : અને ઉમ'ગથી ખરીદ 
કયુ” હતુ', તે સ્નેહ આ દુનીઆમાં કયાં છે? એ તો વિચાર તો 
હતો-રામુ બ'દૂક લઈને રાજી રાછી થઈ જરો, એની આંખો 
નાચવા માંડશે; એના આખા રરીરમાં ચેતત આવી જશે; મને 
ગળે બાઝી પડશે ને આતી આ વાતે કર્યા કરશે. રાત્રે પણુ સાથે 
લઈને જ સઈ જશે. એની મા ભગવતીને હાશથ્ર પણુ લગાડવા તહે 
દ! અતે ભગવતી પોતાની ચીોન્ને ન્નેઇને કહેશે-દાદા! આ શુ 
ખરીદી લાવ્યા! હવે તમે સાવ નકામુ' ખચર કરે છો! મતમાંના 
આ બધા વિચારોથી સદાસુખના દિલમાં જે આન'દમય અભિમાન 
થતુ' એનુ' વણુન સ'સારનેો સવર ત્રેષ્ઠ કવિ પણુ કયાંથી કરે ? 
સ'ષ્યા થઇ ચૂકી હતી. રાતતો અ*ધકાર પહણાડતી નિજન સડકા 
અતે તૂટેલા અને વિખાયેલા ઝૂ'પડાંને પોતાની ગોદમાં લેવા આવતો 
હતો, તેટલામ।ં તો સદાસુખ પોતાના ઝ્‌'પડા સામે આવી પહોંચ્યો. 
ગને આશા હતી ક ભાગવતી અને રામુ ખ'નતે દર્વાન્ન પર્‌ માર્ગ 
રે૪ીને ઊભાં હશે, મારી રાહ ન્નેતાં હરો. પરતુ ત્યાં કેઈ ન હતુ. 
સદાસુખનુ' દિલ થડક થડક થવા લાગ્યુ એ અ'દર દાખલ થયે, 
પણુ ત્યાં એણે જે કાંઈ ન્નેયુ' તેના પર તેને વિશ્રાસ ત આવ્યે. 
ખાટલા પર કોર્ષ પુરૃષ ખેઠો હતો, અને એના પાંગેતીઆની 
તરફ ભગવતી એ પુસ્ષ તરફ પ્રેમભરી તજરે ન્નેતી ખેદી હતી. 
સદાસુખના પગ ખચકાઈ ગયા, એ ત્યાં જ ઊભા રલો. એતે શ્વાસ 
પણુ ધીમે ધીમે ચાલતો હતો. એણે શ્વાસ પણુ રે૪ી લીધો. એટલામાં 
પેલા પુરુષે કહ્યું-આ ખબધું ઠીક છે ! પરતુ તારે માર્‌ કહેવુ' માનવુ” જ 
પડશે, નહિ તો હુ પાસેના તળાવમાં પડીને આત્મધાત કરીરા. 


પરઃ 


સદાસુખની આંખમાંથી અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો, અને જે વસ્તુઓ 
તે ખરીદીને લાવ્યો હતો તે સવ એણે જમીન પર કે“? દીધી; 
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પોતાના હાથમાં પકડેલી પહાડની મજબૂત લાકડી સરખી કરી, અને 
એક. ડગલુ* આગળ ભરી ક્રેધપૂણુ સ્વરે કહ્યુ'-તુ' કોણ છે ? 

ભગવતી ખેખાકળી બની ગઈ, અને પોતાનુ' મુખ કપડાથી 
હાંકી લીધુ”. પેલો પુસ્ષ ઊભા યઈ ને ગુપચુપ સામે ઊભો રલો; એના 
ચહેરાપર ભય કે ચિન્તાના ચિન્હ ન હતા. એણે પૂણુ શ્રદ્ધાથી બ'ને 
'હ્રાય ભેગા કર્યા અને સદાસુખને પ્રણામ કરતાં જવાબ આપ્યો- 
સારૂ' તામ કૈલાસનાય છે. 
સદાસુખ-કૈલાસનાથ કેણુ ₹ તમાર્‌' ધર કયાં છે ? 
ફેલાસનાથ-આ ર'કતુ* ધર લખનોમાં છે. થોડીવાર પછી ફરી 
'ઓલ્યો-આપનાં ઘણાં વખાણુ સાંભળ્યાં છે; આજ દશન થયાં. 
ખરેખર, આપ પુરષ નથી પણુ દેવતા છે. ૫ 

સદાસુખે પાછુ' ભગવતી તરફ જેયુ' અને કહયું-તમે મતે ખોરી 
રીતે શરમાવો તહિ, હુ' પૈસા વાપર્‌ં છુ, ખચર" કરૂ' હુ”, પણુ ઇન્જત 
નથી ઉડાડી નાખતો. રૂપિયા પૈસા કાંઈ વિસાતમાં નથી. સર્વ કાંઈ 
ઝજ્જતમાં જ સમાવેલુ* છે. 

કૈલ્રાસનાથ ખોલ્યા વિના ઊભો હતો. 

સદાસુખ--આ એક ઈન્જતદાર ખુટ્ટા આદમીનુ' ઝૂ'પડુ' છે, કાઈ 
સ્ત્રીના દલાલનુ* મકાન નથી. બોલે | તમે અહી' શા માટે આવ્યા 
'છ ? આ મારી લાડકી ખેટીને ફેસલાવવા આવ્યા છે? વખતનો 
જ્ઞાગ નેતા હરે | આજે મારી હાજરી ન હતી. એટલે આવ્યા, 
“કમ? ખેલે ! 

ભ્રગવતી રડતી રડતી અ'દર્‌ ચાલી ગઇ, 

કૈલાસતાથે માથુ' નમાવીને જવાખ દીધેો-કયા મોટે કહુ'? હ” 
એ જ પાપી છુ' કે જેના કારણે આ તમારી લાડકી દીકરી આ 
“રાએ પહોંચી છે. પરતુ તેમાં પણુ મારો દોષ નથી. મે' માર્‌ 
"સાતા-પિતાને બહુ ખહુ કહ્યુ', વિનવ્યા, આજજઓ કરી, પણુ તેઓ 
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એકના ખે ન થયા. હવે તેઓ મરણુ પામ્યા છે, તો તપાસ કરી 
પત્તો મેળવીને આવી પહોંચ્યો છુ આપ સાંભળીને ખુશ થશે કે મે” 
હજ સાધી વિવાહ કર્યો નથી. માત પિતાતે મે' સાફ સાફ સ'ભળાવી 
દીધેલુ' કે મારા વિવાહ થઈ ચૂક્યા છે, વિધિ ન થઈ તો શુ! 
દિલ તો મળી ચૂક્યા છે ને | હુ' એને વિવાહ-લગ્ન સમજા' છું. 

સદાસુખે કાંઈક વિચાર કરીને કહ્યું-તમે મને બુલાવામાં તે: 
નથી નાખતાને ! 

કેલતાસનાથ--ભગવતીને પૂછા જએ. 

સદાસુખે ભગવતીને ખોલાવીને પૂછઠયુ”"-આ જે કહે છે તે. 
સાચુ' છે ? 

ભગવતીએ માથુ' હલાવી કહ્યુ'-સાચુ* છે. 

કંલાસનાય--મારા મોઢાથી શ] કહ' ! મારી પાસે ખાવા પીવાની - 
ખોટ નથી, ઇચ્છા કર્‌' તો ચાર વખત પરણી શકુ' | ભગવાનનુ” 
આપેલુ* સર્વ કાંઈ છે, કોઈ વાતની ખોટ નથી. મહિને દહાડે પાંચસો 
રાપિયાની આવક છે, છતાં દ્રોડયો આવ્યા છું. એનો વિચાર મારે 
કરવો] જ ન્નેઈ એને ! 

દાસુખ-છ વષ' પછી તમને એ ભાળ કાઢવાની યાદ આવી, 

કેમ ! પહેલા કયાં સૂતા હતા ! 

કૈલાસનાથ-પિતાજ કહેતા હતા કે એનુ' નામ મારી પાસે: 
લીધુ' તો ધર્‌માંથી બહાર કાઢી મૂકીશ, 

સદાસુખ-પણુ પત્ર લખવામાં કયો અ'તરાય હતો ! 

કેલાસનાથ-ઠેકાણાની યાદ નહોતી. 

સદાસુખના હાથમાંની લાકડી પરની પકડ ઢીલી પડી. તેણે 
આસ્તેથી શ્વાસ લઈ કહ્યું-જનણો છે, આણે કેટકેટલાં કષ્ટ ઉઠાવ્યાં છે તે ? 

કૈલાસનાથ-પરમાત્માએ એને જવતી રાખી છે, હવે એને દુ;ખની 
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હવા પણુ નહિ લાગે. 

સદાસુખ-આખા 1દેવસ રડયા કરતી હતી. 

કેક્ાસનાથ-એ તો એનુ' મુખ જ ડહે છે. 

સદાસુખ-પહેલાં એનુ' શરીર હતુ' એના કરતાં તો અડધુ પણ 
રહ્યું નથી. મે* એતે પહેલ વહેલી ન્તેઈ ત્યારે એનાં રૂપર'ગ 
અજખ હતાં. 


નુ 


કેલાસનાથ--આપ રૂપર'ગતી વાતો ફરે છે, €* તો કહુ' ૧ 
એ ખચી જવા પામી એ જ બસ છે. 

સદાસુખ-તો આપ એને લેવા માટે આવ્યા છે ! પણુ આપનો 
સ્વીકાર એતે મ”નૂર છે કે નહિ ! જે કાઇએ એક પણુ કડવો! શબ્દ 
કણો તો એનાથી સહન નહિ થાય. 


ક્ર 


કૈલાસનાથ-મે' સોને ચાખ્ખેચોખ્ખુ' કહી દીધુ' છે. ધરના 
સઘળા માની ગયા છે. જે નહિ માને તેની સાથે હુ' સ'બ'બ ર્નાંહે 
રાખુ. મારે મન એ સોથી પ્રથમ છે, ત્યાર પછી બાશજ્ન ખધા. 
આપ ગ બાખતની જરાયે ચિન્તા ન કરશે, 

સદાસુખ કાંઈક વિચારમાં પડવો, એટ્લે કૈલાસતાથે કહ્યુ"-આપ 
પણુ ચાલો! એ પણુ કહે છે કે દાદા નહિ આવે તો હ' પણુ નહિ. 
આવુ 

સદાસુખની આંખમાં પાણી આવી ગયાં, અને કજ્ું-કેલાસ ! 
એની વાતો ન સાંભળો, એ તો ગાંડી છે. તમે પોતે વિચાર કરે 
માર્‌ ત્યાં આવવુ' શુ' વાજખી છે # 

કૈલાસનાથ-એકવાર ર્નાહે પણુ હન્નરવાર વાજખી છે, હુ' આપને 
ખાતરી આપુ' છુ' કરે ત્યાં આપને જરા પણુ કષ્ટ નહે પડે. 


* 


એટલામાં તો રામુ આવી ગયો. એના હાથમાં કૈલાસનાયના. 
આપેલાં રમકડાં હતાં. રામુ સદાસુખને એક પછી એક ર્મકડુ' દેખાડતો 
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હતો, અને કૂદાકૂદ કરતો હતો. અ જાણે એમ કહેવા માગતો હોયને 
ક જાઓ ! મારા પાસે કેવી કેવી વસ્તુઓ છે. સદાસુખ કહેતો હતો-- 
રમકડાં બડુ જ સુ'દર છે. આવી વસ્તુએ કેની પાસે નહિ હોય, 
કયાંથી લાવ્યો ! 

રામૃએ ગાલ લાવતાં કહ્યુ-દિલ્હીથી. 

સદાસુખ-ખબધાં સરસ છે. 

રામુગ્ધે ખુશ થતાં થતાં કહ્યું-આ રી'છ પણુ દિલ્ડીથી આવેલ 
છે, આ પાલખી પણુ દિલ્હીથી આવી છે. 

દાસુખ-ખછુ સારૂ, બેટા! એક વાત કહે | પાલખી કીને 

માટે છે ? 

રામુ-બા સાર. 

સદાસુખ-અને આ રી“૭ ! 

રામૃએ વિચાર કરીને કલ્યુ"-તમારે માટે. 

બધા ખડખડાટ હસી પડયાં. સદાસુખે કહ્યુ”-ભાઈ તારાં રમકડાં 
તો બહુ મનના છે, અને કેમ ન હોય! દિલ્હીથી આવ્યા છે ! 

રામુગે એકાએક બાખા તરફ નેપ્ને કહું-તમે કયાંથી આવ્યા છો ? 

કેતાસનાથ ખિલખિલાટ હસી પડયે. સદાસુખે જવાબ આપ્યો- 
અરે! હુ' તો કાંગડીથી આવ્યો છુ. કાંગડીનુ' નામ - સાંભળતાં રામુને 
પેલી બ'દૂક યાદ આવી ગઈ. એ સદાસુખના ખોળામાં જઇને ખેસી 
ગઢ અને કહ્યુ-મારી બ'ટૂક કયાં છે ? લાવે! | 

સદાસુખ-હવે બ'દૂક લઇને શરું કરીરા ! હવે રહેવા દે. તને 
રમવા માટે રી'૭ મળી ગયુ” છે. 

રામુએ વિચાર કરીને કહ્યું-એ બ'દૂકથી આ રી'૭ને મારીશ, 
“લાવો! આમ કહેતાં કહેતાં રામુએ શર્મભરી આંખે પોતાના પિતાની 
તરફ નેયુ% રીંછ આમનુ* છે, અતે રીંછને મારવાથી એ નારાજ તો 
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તહિ થાયને! પર'તુ એતા પિતાના ચહેરાપર ક્રોધ ન હતો, છૂટું” 
હાસ્ય વેરાયેલુ' દેખાતુ' હતુ“. રાષ્ઠુ હવે જેર્માં આવી ગયે. ખીજી 
ક્ષણુ તો એણે સદાસુખ પાસેથી બ'દૂક લઈ લીધી, અને રીંછ 
સાથે શિકારની રમત માંડી. કૈલાસનાથ પોતાના નાના પણુ વીર 
પુત્રના તમાશો જેઈ રથો હતો. એના દિલમાં આન'દ હતો. એના 
અ'તરમાં પિતૃ-સ્નેહ, ચાંદની રાતે જેમ સમુદ્રતી લહેરો લહેરાય છે 
તેમ, હિલોળા લેતો હતો; ત્યારે સદાસુખના અ'તરમાં અમાસનુ* 
અ'ધારૂ' હતુ. એને એ જ વિચાર આવતો હતો કે શુ' ખરેખર, ચાલી 
જશે | એ પ્યાર ! એ સ*૫, આન'દ ! ખાલ્યાવસ્થાનાં મનને આન'દ 
પમાડનારાં દ્યે, એ શુ' બધું સ્વપ્તવત બની જશે ! રાત્રીના કોઇ. 
વાત કરનાર પણુ મારી પાસે નહિ હોય. મારે સુકાયેલો બાગ પાણી 
પાવાથી લહેરાયો હતો, નવપરલ્લાવેત બન્મો હતો. શું એ પાછો 
પહેલાંની જેમ સુકાઇ જશે ! સુકી નદીમાં પાણી આવ્યુ' અને એ 
બ*ને કાંઠે ભરાઈ હિલે।ળા મારતી હતી, તે શું ઘડી ભરમાં સુકાઈ 
જશે ! સુદાસખતી આંખમાંથી ખે ગરમગરમ અર્શ્ાબે'દ્‌ ટપ૫%ી પડયાં. 


ચાર પાંચ (દિવસ પછી વિદાય દિવસ આવ્યો ત્યારે 
સદાસુખતા ચહૅરાપર જરાપણ્‌ ઉદાસી ન હતી, પર'તુ ભગવતીની 
આંખો સજ ગયેલી હતી. એણે આખી રાત રડ્યા કયુ” હતુ', એ 
વાર'વાર કહેતી હતી-દાદા! મને ન મોકલે, ત્યાં માર્‌ મત ર્નાઢે 
માને. આ ઝૃપ૬' મારે મન રાજમહેલ જેવુ' છે. કોશ્ડ વખત એમ 
થયા કરે છે કે આ તીથ--સ્થળ છે. અહી' આવીને દુનિયાભરના 
દુઃખોથી છુટાય છે. આવી શાન્તિ, અને આવી નિશ્રિ'તતા મને 
કયાંય નહિ મળે. મોટરમાં બેસતી વખતે પણુ એના ચક્ષુમાંથી આંસુ 
ચાલ્યા જતાં હતાં, ખીજ ખાજ રામુ રડ્યા કરતો હતો. અને કહેતો 
હતો-બાપુછ | તમે પણ્‌ અમારી સાથે ચાલોને! કૈલાસનાથે કહ્યું- 
આપ આવેને | આપને જરાપણુ તકલીફ આપવા ર્નાહે દઈએ! શા” 
અમારાપર્‌ આપને વિશ્વાસ નથી ! 
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સદાસુપ્મ-વિશ્વાસ તો છે, પર'તુ મે ભગવતીને દીકરી કરી 
છે. એટલે દીકરીને ધેર કેમ અવાય ! દુનિયા શુ કહે ? 

કેલાસનાથ-આપ દુનિયાની પરવા શા માટે કરે છે? એને 
“બોલવા જ રો. 

સદાસુખ-પણુ મારૂ દિલ પણ માનતુ* નથી, 

કેલાસનાથ-જુએ ખબ'ને જણુ રડે છે. 

સદાસ્ુખ--તમે એને સમજવે।. અ“તે તો દીકરીને પોતાને ધેર 
જવુ*જ પડે ને! મને તો આજ ખહુ આત'દ છે. પરમાત્મા પાસે 
પ્રાથના છે કે એને કાંઈ દુઃખ ન થાય! એ સ્ક્રાટિક જેવી શુદ્ધ 
છે. દિલમાં ૭ળ-કપટ નથી; ખનાવટ કરતાં પણુ આવડતી નથી. 
મારી તમને પ્રાથના છે કે એનુ' દિલ ન દૂભવશેો, આથી વધારે 
“ર” કહ"! 

કેલાસનાથે કહ્યુ'-એ વાતની આપ જરાપણ્‌ ચિન્તા ન કરો, 
અને છાં, કાગળ, પત્ર લખતા રહેન્ને. 


સદાસુખ-ગર્‌મીના દિવસોમાં જરૂર અહીં આવતા રહેન્ને. 
લખનૌમાં આવી દડી હવા ક્યાંથી મળવાની હતી | ભગવતીએ 
સાડીના છેડા વતી મુખ પર્‌ આવેલા આંસુ વૂછતાં કહ્યું-જરૂર 
'આવશુ'. આપ નહિ કહો તો પણુ આવશુ', 
સદાસુખ-તાર્‌' ષોતાનુ' ધર છે, દીકરી ! 


મોટર રવાના થઈ-જ્ેેત ન્તેતામાં તો દૂર દૂર તીકળી ગઇ. 
જ્યારે સદાસુખનુ' દિત વશ ન રહી શકયું ત્યારે તે ત્યાંને ત્યાં રડવા 
લાગ્યો; અને તે એટલા સુધી કે મે2૨ પહાડના ખાડા-રેકરાવાળા 
રસ્તામાં દૈખાયા કરી ત્યાં સુધી. એના કાનમાં રામુના રડવાનો અનાજ 
આવતો હતો. એ આખી રાત સદાસુખ ઉદાસ ર્લો. બે સાધુઓ 
આવ્યા હતા. સદાસુખે એમને ખાવાનુ' ખનાવીને ખવડાવ્યુ', અને 
પાતે ભૂખે પેટે સઈ રથો. અડધી રાત્રી પસાર થઈ ગર્ધ પણુ આંખ 
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-ન મળી, નીંદરડી આજ વેરણુ બની હતી. કેોકુ' આવ્યું ન આવ્યુ” 
«યાં તો કોઈએ ખૂમ મારી એને જગાડ્યો એના ન્નણુવામાં આવ્યુ” 
કે ઈન્નરદાર ને ધેર કોઈ લૂ'ટારઆ આવ્યા છે. સદાસુખ લાકડી 
લઈને ત્યાં પહોંચી ગયો. દસ લૂ'ટારૂએ હતા. ધરના માણસોને 
બંધી ભીધા હતા. બધા હાથ ન્નેડીને ઊભા હતા. પાડોશીએ 
બકના માર્યા પોતપોતાના ધરમાં સ'તાઈને બેઠા હતા, એમને મન 
એમ જ હતુ' કે ને જરા પણુ ખોલ્યા તો લુ'ટારૂએ ગરદન કાપી 
લેશે. પર*તુ સદાસુખને આ ડર ન હતો. એણે તો આવતાં વે'ત 
'તરૃત જ પડકાર કર્ષા-જવવાની ઇચ્છા હેય તો ચુપચાપ ચાલ્યા 
જાએ, નહિતર એક એકને વીણી વીણીને મારવાતો છું. કમન્નેર 
જેઈ ને આવ્યા છે, પણુ જ્યાં સુધી આ ખુડ્દો જીવે છે ત્યાંસુધી કોની 
તાકાત છે કે આ ગામમાં કેોધ્તેો પણુ વાળ વાંકે થઈ શકે ! 


ડાકુઓ ડધાઈ ગયા, આ કેણુ છે ? પારકા કજીયામાં પડવા આવ્યે 
'છે! પારકી આગમાં બળી મરશે! જરૂર કોઈ અસાધારણુ પુરૂષ છે, 
સાધારણુ પુરૂષમાં આવુ* સાહસ કયાંથી હોય ! ડાકએના સરદારે પૂ૭યુ”- 
તમે કાણુ છે ? 

સદાસુખે લાકડી જમીતપર ટેકવી જવાબ આપ્યે-હુ” 
-સદાસુખ છુ. 

ડાકુઓપર આ નામે ળદુ કયુ”, સરદાર ખોલ્યો-અમે તમારાથી 
લડી શઝેતા નથી, તમે અમતે મારી નાખો તો પણુ અમારો હાથ 
ઉપડવાનો નથી. પકડી લ્યો તો પણુ અમે બોલવાના કે ૬ન્કાર 
'કર્વા નથી. પોતાના માણુસો તરફ ફરીને તેણે કહ્યુ”-બધુ' રાખી દો. 
એક પૈસાની પણુ વસ્તુ લેવાતી નથી. આ તો વૈજનાયના દેવતા છે, 
“એમની આન્તા શિરેમાન્ય છે. 


ક 


ઓજે દિવસે ગામના સધળા લોકે સદાસુખતે ત્યાં આવ્યા, 
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મારી માગી અતે સવે'એ પ્રણામ કર્યા. દજરદારે કહ્યું-અમે તમારી 
પાસે વચન માગવા આત્યા છીએ, કે તમે આ ગામમાંથી કદી 
પણુ બહાર ન જવ ! એક બે ખીજ્ન માણસોએ કહ્યું-ચાલ્યા કેમ. 
જરો | અમે રસ્તો રોકીને આડા સઇ જશુ, આખરે શ્રદ્ધા પની 
જાઈ વસ્તુ છે ને! એને કચડીને કેમ જવાય ? 
ખીશ્ન એક માણુસે કલ્યું-ન્ટ્યાં સુધી હીરાને પત્થર સમજતપ 
હતા, ત્યાંસુધી પરવા ન હતી, પર'તુ હવે આંખા ઊધડી ગઇ છે. 
હવે આ તમારા પવિત્ર પગલાં કદી જવ! નહદિ દઈ એ. 
સદાસુખતુ' હદય પ્રેમથી શીતળા ખની ગયુ'. ઉપરતી વાતે. 
સાંભળી એની આંખમાં પ્રેમાશ્ન દેખાયા. અને કહ્યુ"-તમે સને 
શરમાવે છે, હુ' તો તમારા જેવા જ સાધારણુ માણુસ છું, મારામાં 
કાઈ એવું અસાધારણુપણુ' નથી. હા, સેવાત્રત ધારણુ કયુ” છે, તેને 
પૂરૂ' કરવુ' અને એમાં જ જવન પૂરૂં થાય એ ઇચ્છા છે, ખીજ” 
કાંઈ નથી. માત્ર આટલુ'જ. એમાંજ ભગવાનની ભાકેત છે. અહી” 
પણુ એનો પ્રકાશ છે, એની જ સૃષ્ટિ છે. બીજે જપતે શુ કરૂ*| 
સદાસુખ તો એના એ હતા, પણુ વૈજનાથતા લેકો હવે એને 
આંખ-માથે ખેસાડવા લાગ્યા. ૭ વર્ષ પહેલાં સદાસુખ માટે જે 
માન મરતખો હતો, તે જ એમના 1દેલમાં દેખાવા લાગ્યો. ચાર દિવસનીઃ 
ખીમારીની જેમ અશુભ્ર લાગણીએ જન્મવા પામી, પણુ એ ચાલી 
ગઈ. લેકે કહેતા-એમાં એનો શે! દોષ | એની પાસે ચાલી ચલાવીને 
પોઈ આવે તો એ એની સેવા કરે. ખરાબ હોય કે સારા, એનો એ 
વિચાર સરખો પણુ કયાં કરે છે ! દુ:ખીએ। ન્નેષો કે પોતાની પાસે 
રાખી લે. એનો સાણુસ આવ્યો તો હસતાં હસતાં એને વિદાય કરી. 
કમળનુ' ફૂલ પાણીમાં રહે છે, પણુ એ પાણીમાં ભિજ્નવા પામતુ' નથી, 
પણુ સદાસુખ ખુશ્ષ ન હતો. એના દિલમાં આગળતા જેવી. 
ચાન્તિ ન હતી. એનું મન ઉદાસ ર્યા કરતુ એ ખહાર નય તો 
એની રાહ ન્નેનાર કેઈ ન હતુ. રાત્રે ધરથી ખહાર્‌ નીકળે તો જલદી 
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ધેર આવવાને કેઈ આમ્રહ ન કરતુ. પાસે ખેસીને કોઇ કાલી કાલી 
વાતો કરનાર્‌' તથી, નથી કાઈ લડતું કે નથી કેઈ કોઈની ફરીઆદ 
કરતુ' ! સદાસુખના જવ કેમ ફરીતે લાગે! 

આ ઝૂ'૫ડ' એને ખાવા રોડતુ' હતુ'' એક વખત આ સ્થાન 
એને માટે ધર જેવુ' હતુ'. એ વખતે એમાં પ્રેમ, પવિત્રતા, અને 
ત્રકાશ્ઞ ભર્યા' હતાં, અને હવે એમાંતુ' કરુ'એ નજરે ચડતુ' ન હતુ. 
પહેલાં, ઝુ'પડુ' એ ધર બની ગયુ' હતું અને હને ધર્‌ વેરાન બની 
ગયુ*. સાજે સ'સાર બદલાઇ ગને. 

લખનોથી પત્ર આવતા ક ભગવતી ઉદાસ રહે છે. રામુ પણુ 
પહેલાંની માફક ખંલતો કુદતા નથી. હા, આપને પત્ર આવે છે 
ત્યારે બ'તેના ચહેરાએ ખુરાખુશાલ ખીલી ઊઠેં છે ! સદાસુખ પત્રમાં 
લખતો-હુ' જરાપણુ ઉદાસ નથી, અતે મને કેઈ નતની ચિન્તા 
નથી. ભગવતી લખતા -તમને ખાવાની ખહુ જ તકલીક્‌ 
પડતી હશે. સદાસખ જવાખ દેતો-એવેો સ્વાદ આવે છે કક 
શુ' વણુન કર'! તને [વેશ્વાસ નાહે આવે, પણુ મારી ભૂખ વધી 
ગઈ છે, ભ્રગવતી પાછું પૃછ્્તી-આપતની ત'દુરસ્તી કૈમ છે ? સદાસખ 
જવાખ દેતો-બહુ જ સરસ, પહેલાં તારી 1ચેન્તામાં રહેતો, પણુ 
ન્યાર્થી ભગવાને તારી પ્રાથઃ॥ સાંભળી, ત્યારથી ત'દુરસ્તી વધારે ને 
બધારે સારી જણાય છે. શરીર પણુ વધતુ' જાયે છે. આમ કટલાક 
દિવસો સુધી ભગવતીના પત્રો આવતા રહ્યા. મ 

ત્યાર્‌ પછી બ'ધ થયા. સદાસુખે કેટલાય પત્રો લખ્યા, પરતુ 
એકેનો જવાબ ન મળ્યો. એટ્લે સુધા કે રછસ્ટર પત્રો લખ્યા. 
પરતુ એનો જવાબ ન આવ્યો. સદાસુખખ પહેલાં તો મૃ'ઝાયો, પછી 
ઉદાસ રહેવા લાગ્યો, અને ત્યાર્‌ પછી એનામાં -ખેપરવાહી આવતી 
ગઈ. એને વિચાર આવ્યો-હુ' પણુ કેવો છુ'! ધેરથી સેવાત્રત લપ્નને 
નીકળ્યો છુ', ત્યારે અહી' માયા જાળમાં, પ્રેમ જળમાં ફેસા 
હેર 
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પડ્યો. એ વિદ્યાથી કેટલો મખ છે ક નિશાળે તાં જતાં રસ્તામાં 
મદારીને। ખેલ ન્નેવા રોકાઈ રલ્રો ! 

ગ્મે જ દિવસો હતા; એ જ ઝૂપડુ' હતું) એ જ યાત્રાળુઓ, અને 
એ જ સદાસુખ. એને સેવાનુ' તત હતુ'. આમને આમ એક વષ 
પસોર ચઈ ગયુ. પાછા થ'ડીના દિવસે! આવ્યા. પહાડોની રોનક 
ઘટવા લાગી, આ 1દેવસેમાં સદાસુખના ફ'પડામાં યાત્રીઓ થોડા 
આવતા હતા. અને ક્યારેક કયારેક તો કાઈ પણ ન હોય એમ પષુ 
બનતુ સદાસુખ દિવસે! સુધી ખેંકો બેઠી રામાયણુ અને ગીતાજીના 
પાઠ કર્યા કરતો, સ'ષ્યા સમયે વૈજનાથના આ શ્રદ્ધાળુ માષ્ુસો તેમને 
ત્યાં જતા. અને ત્યાં ધગતી સગડી પાસે ખેસીતે વેદ-વેદાન્ત અને 
શાસ્ત્રોની વાતો કરતા, સાંભળીતા. ઞાન--પ્યાનની આ સભા, પ્રેમ-ભક્તિની 
આ અમૃત-વર્ષા કેટલાયે કલાકો સુધી ચાલી રહેતી અને લેકે 
પોતાની જતને ભાગ્યશાળી ગણુતા અને સ“તાપ માતતા. 

અચાનક એક દિવસ સદાઝુખે કહ્યુ'--૬' આવતી કાલે લખનૌ 
જવાને હુ. 

આ સાંભળૉ લોકા ગભરાઈ ગયા અને હાથ ન્નેડીને ઊભા 
સલા. એમને એમ થયુ' ક કદાય પાછા ન આવૅ, પર'તુ સદાસખે 
કહ્યુ"--છુ' એકાદ અડેવાડિયામાં વણું કરીને પાછે ચાલ્યો આવીશ. 


શ પ 


વોન દિવસ ખોન્ત પહારે સદાસુખ લખનોમાં હતો, આ 
વખતે એના દિલગાં તર'ગના ધેોડાખએો ઊહળતા હેતા, પ્રેમની 
અભિલાષાએ૬ ઊભર્‌ાતી હતી. આજે એ પોતાની પુત્રીને મળરો; આને 
ગનો શામું એન; ગળાની આસપાસ હાથ વી'થને લટકી પડશે. 
ખરેખર એક વષ પસાર થઈ ગયુ'. મને જેઈને ઝસ૪ઝી જરે. 
વખતે, એકાએક આવવાથી ઓળખી પણુ નત શાકે ! અને જે આનદ 
જગવતીને થશે, એનો અતુભવ કાષ્‌ કરી શકે ! કેલાસતાય સાથે 
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વાત પણુ નહિ કરૂ. આવે! હૈયાસૂના માણુસ શ્રા કામને કે મારા 
પત્રનો જવાખ સરખો પણુ ન આપે? ત્યાં તો અચાનક અમીનાબાદ 
'મજરમાં એણું છોકરાઓને ભેગા થયેલા નનેયા. તેઓ કોઈને વેરીને 
ઊભા હતા, અને હૈરાન કરતા હતા. ખીજ જ ક્ષણે તેના ન્નણવામાં 
આવ્યુ” કે જોારઈ ગાંડી સ્રી છોકરાએની વચમાં છે, અને આસપાસ 
છોકરાએ એતે હેરાન કરે છે. છોકરાઓએ ગાંડી, ગાંડી, કડી ખીજવતા 
હતા, અને આ ગાંડી સ્ત્રી ગાળા દેતી હતી. સદાસુખે ષ્યાનથી ન્નેયુ' 
અને એ ચૉંક#ી ઊઠયો. સો-બસો છેોકરાએથી વેરાયેલી, ફ્ારેલા 
કપડાવાળી સ્ત્રી ભગવતી હતી. એને પોતાના રારીરનુ' પણુ ભાન ન હતુ”. 
અફસોસ ! ગ ર]' જેવા આવ્યો હતો અને શુ દેખાયુ” ! સદાસુખખનુ” 
માથુ ધૂમવા લાગ્યુ'' એની આંખોમાં આખુ'ય બનર કૂરતુ' દેખાવા 
લાગ્યુ. પૃથ્વી ગાળ કૂરતી--ચકકર્‌ લેતી લાગી, 

એમણે એંકકાવાળાને ષેસા આપી દીધા, અતે ભગવતી તરપે 
ઝવા માંડ્યુ'' આ વખતે એનુ' દિલ કટકે કટકા થઈ જતુ હતુ". 
ગેના પગ ક*જતા હતા. આ ચારે ડગલાનો માગ એને માટે કારમો 
કરાળ પથ બની ગયા. એશે છોકરાએને ધમકાવી છેટા કાઢયા, 
અને પોતે ભગવતી પાસે «/ઇન રેલો. ભમવતીએ ગાંડાની પડે જ 
ગેની તરફ ન્નેયુ', અને ત્યાર પછી થોડીવારે 1[ખલખિલાટ હસી પરી. 

રધાયલા ક“ સદાસુખે કહ્યું-ભગવતી ! 

કોઈપણુ “તતો ભાવ પ્રેચટ કર્યા વિન તેણુ સડાસુપ્મ તરક્‌ ન્નેયુ” 
અતે કહ્યુ'-આ તુ' પણુ આ છોકરાનો સાથી છે ! 

સદારીખ-નતા ભગવતી ! હ' લેજનાયથીં ચપાવુ' છું. ડું મને 
ગએોળખે છે % નાંહે ! 

શગ ત્‌ ઝડપગાપ સદાસું'મ તરફ શટ માંડીને જતવા લાગી, 
અને ત્ધાર પી ખૂખ ન્નેરથી ધાંરા પાડી બેપ્લી -આ ખુદ્દો પાગલ છે! 
અ અઆુટ્રો પાગલ છે ! 

છોકરાએ હસવા લાગત, એક ખોલ્યો-લ્ચો દાદા | બતાવે 


૧૮૮ પત્યરેનો સોદાગર અને ખીજ વાતો 





વધારે સહાતુભ્રતિ ! 

ખાન્નએ કહ્યું-માંડી છે. 

ભગવતીગ્મે ચૉંકીને કહ્યુ"“-મને ગાંડી કાણુ કહે છે! જીભ જઃ 
ખે'ચી લઈશ. 

આટલુ' કડીને જમીનપર્‌ પગ પછાડતી, જ્નેરગોરથી બૂમ પાડતી 
એક ખૂણા તરફ ચાલી નીકળી અને દ્રર એકાંતમાં જઈને બેસી ગઈ. 
બૂ'ટણુપર્‌ માથુ ટેકવી ખેડી, અને ત્યાં જ સૂઈ ગઈ. સતાં મૂતાં તેણે 
આસ્તે આસ્તે ગાવા માંડયુ *: 

હ પ્રેમ-નગરતી રાણી ! 

શ્રેમ-નગરના રાજન મુજથી બોલે મીડી વાધી ! 

* પ્રેમ-નતગરતી રાણી. 

આ ડદય-વેધ્રક દૃશ્ય જેઈને સદાસુખનુ' દિલ ભરાઈ આવ્યુ 
અને આંખમાં અશ્રુ આવી ગયાં. એક દુકાનદાર પાસે જઈ તે પૃછ્યુ“- 
આ સ્ત્રી આવી દશામાં કયારથી છે ? 

સદાસુખને પગથી માથા સુધી નઇ ને દુકાનદારે કહ્યું-અરે ! 
મહેરબાન ! એક વરસ થયું. આપ બહારગામના છે ? 

સદાસખ-જ, હા. થોડીવાર પછી પાછું કહ્યુ'-ત્યારે શુ” 
કેલાસનાથે એને ઘરમાંથી બહાર કારી મૂકી ? 

દુકાનદાર-મહેરખાન | તમે સઘળ #નણુ છે! તે | 

સદાસુખ -છી, ના. ખહુ જ થેોડુ' “ણ છુ. 

દુકાનદાર--શુ* વાત કરૂ'! આ ગરીબની દુૃદ'શા ન્તેઇ ને રડવું 
આવી ન્તય છે. સારા ધરની દીકરી છે. પહેલા માએ આત્માહત્યા 
કરી હતી, હવે એ પોતે પાગલ બની ગઈ છે, એક છોકરો હતો. 
પર'તુ મહેરબાન ! શુ' છોકરો હતો ! ચુલાબનુ' ક હતો પૂલ | એ 
પણુ મરણુ પામ્યો, 
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સદાસુખખ પર નણે વીજળી પડી. કેટલીક મિનિટ સુધી 
પત્થરના પૂતળાની જેમ સ્થિર થઈ ગયે, ત્યાર પછી એની 
આંખોમાંથી અશ્નનો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો-કનણે શ્રાવ'ગુ-ભાદરવે।. 

દુકાનદારે કહ્યુ“આપતી સાથે ક'ઈ સગપણુ-સ'બ'ધ છે ! 

સદાસુખે' ઊ*ડાો નિશ્રાસ નાંખી કહ્યું-સમપણુ ન” સમનેને ! 
મારી મોઢાની કહેલી દીકરી છે. 

દુકાનદારે ચોંકીને સદાસુખ તરફ ન્નેયુ' અતે કહ્યું-અરે 
મેહરખાન ! વૈજનાથથી તો નથી આવતાને ! 

સદાસુખ-ત્યાંથી જ આવુ' છુ. 

દુકાનદાર-માફ્‌ કરજે. કેવી ભૂલ થઈ ! બેસવા આસન પણુ 
આપ્યુ' નાહે. આવો, આવે, આરામથી ખેસો, મને આપને નોકર જ 
સમજન્ને. 

સદાસુખખ આસન પર જઈ ખેઠે. 

દુકાનદાર-આપના બહુ વખાણુ સાંભળ્યા છે. વૈજનાથથી આવતા 
યાત્રી આપના વખાણુ કરે છે, રુ' વખાણુ કરે છે ! કહે છે આવા 
પુરુષ કયાંય થયા નથી. 

સદાસુખે સાંભળ્યુ' ન સાંભળ્યુ કરતાં કહ્યુ“-આશ્રય ની વાત 
છે કે મને ખબર પણુ ન પડી. અને આ વાત અહી' જ ખલાસ 
ચઈ ગધ. 

દુકાનદાર-એના સગાં વહાલાં વિરુદ્ધ હતાં. એક ખે પુસ્ષરો જ 
એના પક્ષમાં હુતા. બાઝી આખુ ઝુટુ'મ વિરુદ્દ હતુ, અરે ! એના 
કાકા પણુ વિરુદ્દ હતા. કૈલાસનાથે ચારેક મહિના તો ટકકર ઝીલી. 
પરતુ ત્યાર પછી તેઓ હતાશ થઈ ગયા. 

સદાસુખ-મે' તો એને પહેલાં જ કહ્યુ' હતુ' કે તમે નિખળ 
છે।., સગાવહાલા અને કુટુ'બીજનેની સામે તમે ટકકર લઈ શકવાના 
નથી. તમે એ નહિં ઝીલી શકે, તે વખતે તેમણે કહેલુ કે કુટુમ્બીએઓ 
મારૂં શુ' બગાડી શકવાના છે ? વખતે વાત પષુ સાચી છે ! એમનુ 


જફ પત્યરોને! સોદાગર અને ખીજી વાતે 





શુ' બગડુ' ! જવન તો છેોકરીનુ' ખરેખ થં. સદાસખે ભગવતી 
તરફ નેઈને પૂ૭્યુ"“આ હાલ કયારે થયા ? 

દુકાનદાર-૭ ર્માહેના તો પસાર થઈ ગયા, માંરા મહેરબાન ! 
પહેલાં તો કેણુ જણે કયાં ચુમ થઈ ગઇ હતી, એકદમ એચિ'તાની 
બળનરમાં નેવામાં આવી, એને એના શરીરની મધ ન હતી. નનેઇ ને 
તો જવ ઊફળી ઊઠે છે, મહેરખાન | 


સદાસખ-ત્યારે કેલાસનાથ તો. ખૃખ મન્‍્નમાં છે ને! આને આ 
દશામાં જેમ ને કેતે કપ શરમ જેવુ' લાગે છે ખર' ? 


દુકાનદાર--અરે, મારા સાહેખ ! પહેલાં પહલાં તો એ કહેતા 
જે આ સ્ત્રી તથી પણ્‌ દેવી છે. એના જેવો નિમળ પ્રેમ, ત્યાગ, 
ચોક્ખું હદય, આ સ'સારમાં કયાંય નહિ મળે. પર'તુ હવે એનો એ 
અવાજ ખયદલત્રા લાગ્યો છે. અને શુ' ખોલે છે, શ્નણા છે? ભાઈ, 
આ સ્ત્રી નાનપણથી અન્યતે કફ્સાવનારી છે, ડુખી પણુ મરતી નથી. 
મેતો ચસ્કો અજબ તતો. એ ગકણુ પોતે તો ખુવાર થઈ પણુ 
ખીન્નતે સાથે લઈને, હજ ચે એનાં ગાંડપણુમાં એે જ ખુમારી છે. 
પાતાની આંખ આ દશ! કૈલાશનાથ જીએ છે અતે મોહુ' મરડી 
આડે રસ્તો લે છે. 

સદાસુખે ફરી નિસાસા નાખતાં કહ્યુ'-માનવા અ'ધકારમાં આટલો 
શાડી ઊતરી શકે છે | 


દુકાનદાર-માનવી ! અરે સાહેબ, હ' તો એને માનવી 
માનતો જ નથી. આમાં આ છોકરીનો જરા પણુ દોષ નથી. દોષ તો 
આ નરરક્ષસનો જ છે, હવે ધર્માત્મા બનવા નીકળ્યો છે | મને 
ઝેક દિવસ ખળ્નરમાં મળી ગયા હતા. મે' એને ખરેખરૂ* મેહા પર્‌ 
કટી દીધું હતુ. મોહુ' થઈ ગયુ' જરા જેટલુ | જવાખ ન આપી 
જ્ઞકયા, અને મોહઢાપર માખીએ ઊડવા લાગી. 


સદાસુખ-આથલી $િેમ્મત નહેતી તો વેજનાથયી લાવ્યો જ 





સદાસુખ ૧૯૧ 








શા માટે | એ ચારી ત્યાં પોતાના દિવસો પસાર કરતી હતી. શલે 
ત્યાં સુખ નહેોતુ' એમ માના, પણ્‌, ત્યાં“દુ;ખ તો નહેતુ' જ ! 
દુકાનદાર-સાહેબ ! ત્યાં તો સ્વર્ગ હતુ. આપનુ' 'નામ કોઈ 
તેના પાસે લેતુ' તો તેની આંખો હસવા લામતી. મારા સાંભળવામાં 
આવ્યુ' કે એ આપતે 1પિતા કરતાં પણુ અધિક વહાલથી ચાહતી 
હતી. અને એ તો તમારો ચહેરો જ કહઠી આપે છે. અમે તો મોટુ” 
જેઈ ને સાચુ' કડ દઈએ. સદાસુખની આંખમાં આંઝુ આવા ગયાં. 
દુકાનદાર-અતે સાસી વાત તો એ છે ક આપે જે કાંઈ કયુ” 
છે, તેવુ' તો તેનો સગા બાપ પણુ ન કરી શકે, એક બાજુ આખુ' 
ગામ અને બાજ 'યાકઝ તમે એકલા ' અને તે પણુ એક અનણી 
છોકરીને મા2ે ! આ ક'ઈ જેવા તેવી વાત છે ! કૈલાસનાથ પૂરા ૭ 
મહિના પણ ટક્કર ન ઝીલી શકયા, અને આપે તો ૪ વર્ષ સુધા 
એ ભાર વહન કવો! કૈલાસનાથને 1વેષયની પ્યાસ હતી; આપને 
પિતૃપ્રેમતી લગની હતી, આત્માની ભૂખ હતી, એ તમારી બરાખરી 
કયાંથો કરી શ્રકે ! એ તો તમારા પગરખાં બરોબર પણુ નથી. 


સદાસુખ--મારીં વાતો સાંભળ્યા પછી મને લાગે છે કે મારે 
હુવે કૈલાસનાથને મળવાની જરર નથી; અને એથી કઈ લાલ પણા 
નથી. ઊલટાનુ' દિલ વધારે પમાટુ' થઈ જરે. તમારો મત પડતો 
હેય તો છોકરીને સાથે લેતો %રઉ*. કાંડ નહિ બને તો નજર સામે 
તો રણેશે ને? 

દુકાનદાર-લાપખ્મ રૂપિયાની વાત કરી; પણુ એ તા માંડી છે! 

સદાસુપ્મ-કદાચ દવાથી આરામ પણુ શ્ર ન. ર.સબત્ત, 
રોગ ભયાનક છેં, પણ્‌ અસાપ્યતો નથી જ. 


દુકાનદાર-તા ભગવાનનુ' નામ લઈ ને લઈ જાવ. અહીં કોર્ધ 
એની ચિ'તા કરનારૂ' નથી, ત્યાં તમે તો છે! | તમે લઈ કનવ તો 
ગને જરાયે તકલીદ તાહિ પડે. 


૧૯૨ પત્યરેને સોદાગર અને બીંજી વાતો 





સદાસુખ-અરે ભ્રાઈ |: અહી' તો છોકરાઓ પત્યર્થી મારે છે, 
મોઢેથી ચીડવે છે, ગ્મને કયારે કયારેક ચેન-ચાળા કરી ખીજવે છે. 
ખિચારી ! લેહીનો કોગળા ગળીને શાન્ત રહે છે. 

દુકાનદાર--આ છોકરાએ બહુ તોફાની છે. 

સદાસુખપ-ત્યારે મે એ શનેશ્રય જ કરી વાંધો કે સાંજે 
સાથે જ લઈ જશે, કયાંય ભાગી તો નજિ જયતે ! 

દુકાનદાર-અરે ! એ બિચારી ન્નય ક્ય! 

પર*તુ સન્‍્ષ્યા સમયે ભગવવીત્યાં *ેબામાં ન આવી તે નજ 
આવી. સદાસુખ આખુ'યે શહેર શોધી વળ્યો. ગેરીએ, ગલ્લી ફ'ચીઓ, 
સધળ' તપાસી લીધુ', પણુ કયાંય ભગવતીની ભાળ ન મળી. ખીને 
દિવસે ગોમતીના ધાટ પર ગની લાશ ન્તેવામાં આવી. સદાસુખે 
માથુ ફૂટયુ% પણુ કેલાસનાથની આંખમાં આંસનુ' ટીપૃ' સરખુ' પણુ 
ન સતુ*. 

એે જ દિવમે એને ત્યાં 'મમિત્રો આવવાના હતા. ચાર વાગ્યાને 
સુમારે ભ્ગવતીનો મૃતદેહ ચિતાપર્‌ ભડભડ બળો રજો હતો; ત્યારે 
ખીજ તરક એ જ વખતે કૅલાસનોથ પોતાના (મવા સાથે હસી હસીને 
આઆન'દ કરી રહ્યા હતા અને ગરમા ગરમ ચાહના પૃ'ટ્ડા શૈતા હતા. 


કી ક 


પરમેશ્વરને ત્યાં તો સત્ય હોય છે, ન્યાય હાય છે. ત્યાં અશ્ઘેર 
હોતુ' તથી, ઉપરોકત ઘટનાને માત્ર બેજ મહિના થયા ત્યાં તો 
કૈલાસનાયના ભાગનો પાસો બદલાવા લાગ્યો. વેપારમાં ખોટ જવા 
લાગી, રૂપિયા, ધરેણાં, મકાનો, વાડી વજફ્‌ા, એ બધુ' સટ્ટામાં સ્વાહા 
થઈ ગયુ*, ગઈ કાલે સવ' હતુ. આજે સવસ્વ ચાલ્યુ' ગયું. એ 
વહેવાર, એ અમીરી, ધન દોલતની સાથે ચાલી નીકળ્યાં. કૈલાસનાય 
પરમાત્માની લીલા ન્નેતા જ રહી ગયા. અન મનમાં જ સમસમીને 
ખેસી રલ્રા. 


સદાસખ ૧૯૩ 





એ જ આ લખર્નો હુતુ' જ્યાં તેઆ એ'ટથી ચાલતા હતા, પર'તુ 
અત્યારે એમનામાં એટલું સાહસ ન લતુ' કે બન્નરમાં થઈને 
નીકળે. એ જ લખનૌના માણુસો હતા, એળખાણુ પિખાનવાળા 
હતા, જેમનાં દિલ એમને જેઈ ને રાઈ થતાં, આંખા હસવા 
ક્ઞાગતી; આજ કૈલાસનાયને સામે આવતા ત્નેઈને તેએ આંખો 
ફેરવતા, રસ્તો બદલી નાખતા. કારણુ ક તેએ એમ માનતા 
થઈ ગયા હતા કે વખતે કાંઈક માગરો, સુખના સાથી ધણા 
ખને છે, દુ:ખની પાસે પષ્મુ કોઈ આવતુ' નથી; એની નજરે પણુ 
પડતુ' નથી. કેલાસનાથ એક દિવસ ગોમતીના તટપર જઈ, બેસીને 
ખૂખ ખૂખ રડ્યા. બહુ વખત સુધી વિચાર કર્યાં, અને મનમાં 
આવ્યુ' કે આ વિશાળ સ'સારમાં માર માટે ક્યાંય આશ્રયસ્થાન 
નથી. આ દુનિયામાં મારૂ' કેઈ નથી, કે જેની પાસે 'દ' સહાયતા 
માગુ'. એ જ વખતે એતે ભગવતી યાદ આવા, શુ' એ પણ આમ 
તિરસ્કાર કરત! પણુ એ બિચારી તો મરણુ પામી. ના, તા, એ 
બને જ નહિ. એને માટે એ અસ'ભવિત! ગે એવુ' ત કરી રાકે. 
ગ એના સ્વભાવમાં જ ન હતુ'. એ ન્ત્યાઝે મર'ગ્‌ પામી હતી ત્યારે 
કેલાસનપ્થતી આંખોમાંથી આસુનુ' એક ટીધષું પણુ પડયુ' ન હતુ”, 
આજ ગેની યાદ આવતાં એમના ગક્ષુમાંથી લોહાનાં આંસ ટપકવા 
લાગ્યાં. એના આત્માને આજ ભગવતીની જુદાઇ નો અનુભવ થયે. 
દુર્ભાગ્યની આ અવારી રાત્રે ગોમતીના શન્ય તટપર ખૅસીને રડતાં 
રડતાં એને ખૂખ દૂર્‌ દૂર આશાને દીપક દેખાવા લાગ્યો. એનાપર 
આશ્ચા બ'ધાઈ, અને એ'ઊભા થઈ ગયા: અને શમે પ્રકાશ તરક 
#૪વા માટે ચાલી નીકળ્યા. 


રે ત્ર ઝદ 

લગભગ ખે મહિના પછી એ વૈજનાથની ઝૂ'પડીતી સામે 
ઊભા હેતા. પ 

રાતનો સમય હતો, ઝૂંપડીમાં ટુ 2ગુ તેલનો ઝાંખો દીવો 





૧૯૪ પત્થરેનો સોદાગર અનૅ ખાં વાતે 


બળતો હતો. ગે અ'દર દાખલ થાત, તો એમના થાક, ઉદાસી, નેગશ્ચા 
વગેરેના અ'ત આવી ન્નત. પરતુ એમનામાં એ સાહસ ન હતું કે 
અ'દર દાખલ થઈ શકે! સે'કડો ગાઉની મજલ કાપવામાં આ 
મુસાફરે જરાયે હિ'મત ન હારી, પણુ હવે એનામાં યાર ડગલા પણુ 
આગળ ચાલવાની હિ"મત ન હતી, ઝૂ'પડીનોા દીપક બળતો હતો, 
પરતુ આશાનો દીપક કેળુ જણે કયાં ચાલ્યો ગયો! ક્યાં જઈ ને 
છપાયો ! આશાના ધેનમાં ને ધેનમાં તે અહી' સુધી આવી 
પહોંચ્યા, એટલે પણુ વિચાર ન કર્યો. કે આ કાળ' મુખ લઈ ને છુ” 
સદાસુખની સામે કેમ ઊભો રહી શકીશ |! અને કેનારે આવતાં 
એનુ ધેન ઊડી ગયુ'. પાછુ' એનુ' એ અ'ધારૂ', એ જ ધેર નિરાશા! 
કેલાસનાથ વિચાગ્વા લાગ્યા-હુ' પણુ કેવા મૂખ્મં છુ', કે કાંઈ પણુ 
વિચાર્‌ કર્યા 1વેના અહી* સુધી ચાલ્યો આવ્યા. એટલે પણુ 1બેચાર 
ન કર્યો કે હુ' કષે મોઢે સદારુખની સામે ઊભો રહીશ ! એ ગમે 
તેટલા ભલા ઠય, પરતુ મને ન્નેતાં જ ઝે પોતાનુ' મુખ જરૂર 
દર્વી લેશે? સામે માંએ મારી સાથે વાત પણ્‌ ર્નાહે ફરે! કદાચ 
ધપ્કા મારીને ખહાર પણુ કઢાવી મૂકે |-તાર જેવા પાષાણુ સ્‍ુદયી 
માણુસનુ' મારે ત્યાં કાંઈ કામ નથી, એમ પહ કહે !--' શા માટે 
અહી' આવ્યો ' 


ધરથી દૂર અરધી રાતને વખતે-કેલાસનાથૅ આંખો ફાડા ફાડીને 
ચારે તરફે નનૅયુ', પર્‌'તુ કયાંય આશ્રય સ્થાન નેવામાં ન આવ્યુ”. 
સવા વષ પહેલાં એ અહી' જ આવ્યા હતા, પર'ત7ું એ વખતમાં 
અને આ વખતમાં એને લાખ લાખ ગાઉતુ' અ'તર દેખાયુ, એમાં 
આકાશ્ચ-પાતાળનુ' અ'તર્‌ લાગ્યુ'' એ વખતે એમનુ' જવન-ગસમતના પ્રાણુ 
અહી' વસતા હતા, ભ્રગવતીતે જઈને એનુ' 1દેલ ખીલથી ઊઠંયુ* 
ંતુ' ભગવતીને લઈ ને, દુનિયાના કોલાહુલથી દૂર, ભાઈ-ભાઈતા 
ઝગડાથી પણ દૂર, અહી' એક ઝૂ'પડી બાંધીને રથમા હોત તો !તો 
એના પવિત્ર આન" મય જીવનને દેવતાઓ પણું ઈ્ષિની નજરે જત | 








સદાસ ૧૯૫ 
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પરતુ અ ખવધુ' છવ કયાં! 

એની મોનાની લ'કા બળો ચૂક હતી, એતે સાન થયુ', પણુ 
કયારે: જ્યારે તીર કમાનમાંથી પહૂટી ચૂકયુ' હતુ, એના હાથમાં હવે 
કાઈ જ રહેવા નહોતુ' પામ્યુ, કૈલાસનાથનુ' દિલ મુ'ઝાવા લાગ્યુ'. એતે 
થયુ' કે મારૂ' દિ આસ્તે આસ્તે બસવા માંડે છે. એના પગ ક'પવા 
લાગ્યા, એનુ' ઢારીર લથાડિયાં ખાતુ' લાગ્યું' અને લયડતા શરીરે, 
ક'પતા પશ એમણે ડગલું ભય: પણ્‌ ત્યાં પહોંચવા પામે તે પહેલાં 
તા ઢગલે! થઈન પડયા. 

એેમનતા ચારે દિશામાં અ'વકાર હતા, પવતોની શારદા હતા. 

ત્યારે એમને ભાન આવ્યુ' ત્યારે એમની સામે સદાસુખને ખેદેલે। 
ન્તેયો. કેલાસનાથરે એની તરફ નેયુ' અને ગભરાયા; એમના 1દેલમાં 
ઉપરા ઉપરી પેચારા આવવા લાગ્યા ક અ ડવે આત્મા છે ! 
કેટલો ચુહ્ધાત્મા કેટલુ' ઉદાર હદય! કેટલો શાન્ત સ્વભાવ ! 
કેલાસનાથે નેયુ' તો-એતી આંખમાં જરાપંયુ રોષ ન હતો, 
મોઢાપર જરાયણુ ઉદાસીનતા ન હતી. સદાસુખ એના તરૅફ પ્રેમભરી 
નજરે જતઈ રશો હતો. પોતે એ જ વ્યાકિત હતી જેણે એની પાલિતા 
પુત્રતી હત્યા કરી હતી, આહ ! આ કઈ “નતની ક્ષમા ! વખતે એશે 
મતે ત પણ એળખ્યો હોય ' જરર એમ જ છે! મારે ચહેરો 
એવે! બદલાઇ ગયા છે કે કદાચ એ એળખી પણુ ન શકે! મારી 
મા જુએ તો યહુ ઓળખી ન શકે, ત્યારે એણે તો મને માત્ર 
એક જવાર્‌ જતેયો છે. એટ્લે કૈલ્ાસનાથે આંખો બ'ધ કરી લીધી અને 
પરિસ્થિતિપર વિચાર કરવા લાગ્યા, બહુ વખત પછી આનત'દ આન'દ 
અને ખુશા આવા હતી, પણુ તેતી એક ઝલક માત્ર દેખાઈ ને 
એ ચાલી ગધ. સદાસુખ કૅલાસનાથના માથાપર હાથ ફેરવતાં કહ્યુ'- 
હવે કેમ છે? 


અરે આતો ગ જ પ્રેમભર્યા અવાજ એ જ દદ | એ જ 


૧૯૬ પૃત્યરોનો સોદાગર અને ખીજ વાતો 





મીઠો કકે | મતને મોહ પમાડનારો એ જ મધુર સાદ ! જરા પણુ 
આડાઈ 'કે ક્રોધ નથી. કૈલાસનાથને પહેલાં પહેલાં સ'દેહ હતો, હવે 
ખાત્રી થઈ. જરૂર! એ મને એળખી શકયા નથી. નહિતર મારા 
જ્વા પાપીતે માટે આવા શખ્દો સાંભળવા કયાંથી મળે ! કૈલાસનાથ 
ધ્રૂજતા ધ્રૂજતા ખેદા થયા અને ગાંડાની જેમ ખોલ્યા--ઓપ મને 
અત્યાર સુધી ઓળખી શકયા નહે | 

સદાસુખે એમને આરત્તેથી સુવાડી દીધા, અન હસતે ચહેરે 
કહું-આરામથી સૂઈ રહો, મારી આંખો એવી નથી ક» એકવાર જ્તેયા 
પછી ભૂલી શકે. 


કૈલાસનાથનુ' હદય ધડકવા લાગ્યુ'--હ'...કૈલાસ,.. તાથ છુ ! 
સદાસુખ-મે' પહેલી નજરે જ એળખી લીધા હતા. 


કેલાસનાથ-૭તાં પણુ આપૅ મને ઉપાડી લાવીને મારી સેવા 
કરી ! મને દવા પાઈ! આપે મને ત્યાંને ત્યા કેમ પડમેો! રહેવા ન 
દીધો | પષ્તો પડ્યો મરી નનત ! 


સદાસુખ--ભગવાનનુ' નામ લે।, જીવન એવી તુચ્છ વસ્તુ નથી. 

કેલાસનાથ-હ્વે જવીને શુ કરૂ' ! ન્યારે છવનમાં કોઈ આજ્ઞા 
નથી, તો જીવન શ્ા કામનુ'? હુવે તો ભગવાન મોત આપે તો સારૂ”. 

સદાસુખે થોડી વાર મૌન ધારણ કયુ”, ત્યારબાદ કચ્યું-આટલી 
નિરાશા શ્રા માટે? 


આના જવાખમાં કૈલાસનાથના મોઢામાંથી એક શ્ખ્દ પણુ 
બહાર ન પડયો. હા, આંખોમાંથી અશ્રપ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. એટલુ” જ 
નહિ, પણુ એના આખાએ રારીરમાંથી પરસેવાના બિન્દુઓ ટપકવા 


લાગ્યા. પસતાવાના કારણે એ હીખકાપર ઠીબકાભરી રહ્યા હતા. 


શતાં શતાં એમને નિદ્રા આવી ગઈ. સદાસુખે શ્ઞાન્તિ 
અનુભવી, એ તો એની પાસેજ ખેઠો હતો. પાસે ખેરેલા એક 


સદાસુખ ૧૯૭ 





આદમીશ્ષે પૃછ્યુ'-ભગવતીનો પતિ તો નહિ?” 

સદ્દાટખ-એ ગ જ છે. ઝાઝો વખમત થયો છતાં તું ઓળખી 
શ્રકયો ! 

એ પુરષ આશ્રયથી સદાસુખ તરફ ન્યુ, અને કહ્યું-તમે 
એની સેવા-યાકરી કરે છો | તમારી જગ્યાએ જો હુ' હોત તો 
જોતાં વે'ત જ અહી'થી મારીને ખહાર ધકેલી દેત. આ તો પરમાત્માના . 
ધરનુ' અ“ધર લાગે છે કે આવા ખરાબ ચાલના-- 

સદાસખ-ગએ જ્તેવાનુ' કામ મારું નથી. માર્‌' કત'વ્ય સેવા” 
કર્વાનુ' છે; જે મારા દ્રારપર આવ્યો, તેના હુ' સેવક છુ'. પછી તે 
ગમે તેવે ખખરાખ કમ ન હૉય! મારા ઝૃ'પડામાં તેના પાંપકર્મ 
માટે જગ્યા નથી, 

પેલાએ જેવુ' કે પાતે કોઈ દેવતાઈ વાણી સાંભળી રહશો છે 
અને એ દેવતા આવા પતિત, મરૈલા, પાપમાં ફ્સાયેલાએ માટે 
અતુપમ દેવતા છે, એનો આદશ ઉ:/:૮વળ, પવિત્ર અતે સુ'દર છે... 
એ પુરૃષના દિલમાં ત્રહદ્દાતી લહેરો લહેરાવા લાગી, અને એનીઃ 
આંખોમાં વનાં અશ્ન આવ્યાં. 

સદાસુખનુ' ગૂ'પદુ' આજે પણુ વેજનાથમાં 3ભુ' છે. એની 
પાસે જ એની સમાધિ છે. એ જગ્યાએ એક શ્રદ્ધાળુએ સદાત્રત 
ચાલુ કયુ” છે, આજ પણુ ગરીબોને ત્યાં ભોજન મળે છે. પર્વતુ 
જે વ્રત અને રીત-રસમ સદ્ાસુખના જીવન કાળમાં હતાં એ આજ 
કયાં છે! એ વખતે તો એ ગૂ'પડાતી શોભા કાઈ ઓર જ હતી. 
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કોમ અને કામિની 


ગક સળી'ગ નવલકથા 


ભાગ ॥૧--૨ 


ક લેખિકા જ 
ગ્રેસા કેક 
: અનુવાદક : 

શાફૂન્ત શજાવળ 


-- મહાત્મા ગાંધોજીના સ'વાદ સાથે -- 


લગ્નમાં બ્રહ્મચર્ચ એ આ નવલકથાનું ઝુ'્ય કથાનક 
છં. લેખિકાએ પૂ. મહાત્મા ગાંધીજીનાં ખ્રહ્મચર્ય પાલન 'પરત્વેના 
વિચારોને વાર્તાસ્વર્ષસદેં અતિશય સુદર રીતે ઝૂથ્યા છે. 
આખીયે વાર્તાને રસિકે રીતે કહેવામાં લેખિકાએ જે અસાધારણુ 
સક્‌ળતા પ્રાત કરી છે, વાતોની સમગ્ર રચનામાં જે ઉત્કૃષ્ટ 
આદર્શ ગૂ'થીને પાત્રોને મૂર્તિ મ'ત બનાવ્યા છે તે તા ખરેખર 
પરસ'“શીનીય જ છે. પછી ભલે એ આદશ કેટલાક લોકોને 
અબ્યવહારૂ લાગે પણુ સમગ્ર માનવસસ્જક્ૃતિની કત્તતિ એ 
આદર્શની ઉપાસનામાં ૪ રહેલી છે. 


ભાગ ૧ રા. રા % . બાગ ૨ ને રૂ. ઝા 





કોની બહેન? અને બીજી વાતે 
શેખક : લીઓ ટાલરસ્ટૉય. 
અનુવાદક : ચ'્શ'ડર્‌ રીડલ, 

રાલ્માયની નનદે જીદે વખતે લખેલી ને જીદા જુદા ર્સવાળી 
"પાંચ વાર્તાઓનો અનુવાદ આ પુસ્તકમાં આપેલો છે. રોલ્સ્માયની 
'સાદી ૭તાં ગૌર્વક્ષાળી રેલી, પ્રસગગોના આલેખતની સાથે કલા અને 
મનોભાવનુ* સુદ્દમ પૃથકકર્‌ણુ એને લીધે આ વાર્તાઓ નવીજ ભ્રાત 
પાડે છે. આ વાતાંઓ લખાયે વરસે થયાં છતાં તે જૂની થઈ નથી. 

“અને હશું પણુ દુનિયાના દરેક દેશોમાં વ'ચાય છે. 
કિ'. રૂ. સવાખે 


બે નવલકથા 
લેખક : લીએ ટાલસ્ટૉય, 
અનુવાદક : ચ'દ્રશ કર્‌ શુડલ, 
૪૩0 11% અને )ખંકડદ્ટા થાત તાનો અનવાદ 
છેલી વાર્તામાં રોલ્સ્ટાયે કથાનાયક પ્વાન પ્લિીચ દ્વારા ખતાવ્યુ' 
જે કે પોતાના જ સુખ માટે જે માણુસ જવન ગાળે છે તેનુ' જવન 
કેટલું છીછરુ' તથા અસ'તોષ અતે કલેશથી ભરેલુ' હોય છે. બીજી 
વાર્તામાં બરષપૂના તોફાનમાં સપડાયેલા શેદ અને ચાકરને્ર ચિતાર 
લેખકે આખેટ્બ ખડે કર્યો છે. 
કિ'. રા. અરી. 
મૃગો સેવક 
તેખક - ચ'દ્ર્શ'કર્‌ શુડ્લ, 
જ્યોજ મેકડોાનાલ્ડની અ'ગ્રેછી નવલકયા “સર ગીબો' ને 
આધારે આ એક મૂગા સેવાભાવી છેકરાંનાં અનેક અવનવાં સાહસોની 
કયા છે. રસથા ભરપૂર એવી આ વાર્તા જીવનને ઉન્નત કરતારા 


અભિ”નત સાહિત્યનો ઉત્તમ તમુતો છે. 
કિ'. રૂ।. દો. 


વાંચવા જેવાં કેટલાંક પ્રકાશનો .. 
ગાંધીજીના સમામમષાં: સ'પાદકઃ ચ%શ'કર શુકલ, 


સરદ્દાર વલ્લભ્રભ્રાઈ પટેલના આશીવ'ચન સાથે. કિ. રૂ. અદી 
ગાંધીજની યુરોપયાત્રા: લે. ડુ. મ્યુરીએલ લેસ્ટર અનુ.ઃચજ%શ”કર શુકલ.. 
શી. પ્યારેલાલની પ્રસ્તાવના સાથે. કિ, રૂ।. ખે 


ગાધીભના જીવનપ્રસ'ગઃ મલી ગ્રૅહામ પોલાક. અનુન : ચ%શ'કર 
શુકલ, દીનબ'ધુ એ રંઝની પ્રસ્‍તાવના સાથે. બીજી આવૃતિ. કિ. રૂ।, સવાખે. 
પુણ્યમ્લાક માંધીજી : સ'ત્રાહક અને અતુવાદક : ચજશ્ન'કર્‌ શુકલ. 
શ્રી. ગણુશ વાસુદેવ માવળ'કર્‌તી પ્રસ્તાવના સાથે. કિ. ર્‌।. સવાચાર 
ગાંધીજને જગવ'દનાઃ રાધાકૃષ્ણુન : અતુન : ચ%જશ'કર શુકલ. 
સ્વામી આન'દની પ્રસ્‍તાવના સાથે ખીજી આળત્તિ, કિં. રૂ. ત્રણુ 
ગાંધીવારી આધિ ક યે।જના: લે. આચાય અમ્રવાલ, અનુન : ચજ્રશ”કર્‌ 
રુકલ. ગાંધીજીની પ્રસ્‍તાવના તથા અનુવાદકના ઉપોદ્ધાત સાથે. 
કિ. રૂ।. સવા. 
હિ'દ ધર્મ : લે. રાધાકૃ્યુન. અનુ* : ચ%શ'કર શુકલ, કિં. રૂ, સવાચાર. 
વેદની વિચારધારા: લે. રાધાકૃષ્ણુન, અનુન : ચજશ'કર શુકલ. 
કિ. રૂ।. સવાખે. 
સહ્ાભારૃત : લે. રાધાકૃષ્ણુત. અનુ૦ : ચ'દ્રશા'કર શુકલ. કિં, રૂ।. બે 
ચુવાતાની સ'સ્કાર્સાધના: રાધાયૃષ્ણુન અનુન : ચ%્રશ'કર શુકલ. 


કિ, ફા. દો? 
મોલાના અબુલ કલામ આઝાદ :લે. મહાદેવ દેસાઈ. 
અનુન : ચ%્રશ'કર્‌ શુકલ. કે, રા, અઢી 
ભારતની એકતા : જવાહરલાલ નેહર. અનુન : ચ%શ'કર્‌ શુકલ, 
કિ. રૂ।. અઢી 
રચનાત્મક રાજકારણ : લે. આચાય કૃપલાની, અનુ* : ચજ્રશ'કર શુકલ. 
કિ. રૂ. અઢી 


ગીતાદશનઃ લે. રાધાકૃષ્ણન. અનુ : ચદ્રર'કર શુકલ, કિ. ર્‌'. - 
ઝભુનુ' ધત: લે. ચ%્રશ'કર શુકલ, મેરી કોરેલીની એક કથાને આધારે.. 
: બ્રકાશક : 
તારા એન્ડ કપની, પબ્લિશસ લિમિટેડ 
મ, રાઉન્ડ બિદિડગ, કાલખાદેવી રોડ, સુ'બઈ ૨. 











રસિક વાર્તાસ'ગ્રહો તથા નવલકઝથાએ। 


જાની ખહેન ? અને બીજી વાતે। 


લીએ 'ટાલ્સ્ટોચ 
અનુવાદઝ : ચદ્રશકર શુઝલ 
ટરાલ્સ્ટાયે જુદે જુદે વખતે લખેલી સુંદર 
વાર્તાઓને સ"'ત્રફ - રૂા* સવા ખે 


બે નવલકથા 
લીએ -દલ્સ્યાય 
અનુવાદઝ : ચદ્રશ કઝર શુકલ 
[981 111%૮13' અને #॥4હડ#૯? 
બ 9/ક૩2૩' એ વાર્તાઓનો અનુવાદ 


રામ અહી 
મૂગા સેવક 
લેખક : ચ'દ્રશ ક્ર શુક્લ 
એક મૂગા પષ્યુ સેવાભાવી છોકરાના 
અવનવા સાહસોની ક્યા - શામ રાઢ 


કામ અને કામિની 
લે'ખિકા : ગઝેોસદ ક'ય્ક 
અનુવાદઝ : શકુત રાવળ 
એ બ્માગર્મા વહે'ચાચેલી આ નવલકથા 
લગ્નમાં અહાચર્યના પ્રશ્નને રસિક રીતે 
રજૂ કરે છે. - બ્રાગ યલો! રદ અઢી 
જ્નાગ રનને ર્‌ામ સાડાત્રયુ. 


મભુનુ ધન 
લેખિકા : અરી કડેદરેલી 
અનુવદદક : ચ'દ્રશકઝર શુકલ 
પૃથ્વી પર સ્વ્ગનુ' દર્શન કરાવતી એક 
જછવન-સ્પર્રી નવલકથા. - ફૂા* ગ્મહી 











ધ શદ દ! [૧1 કહન્તડુ-* ઈ ફિ 


ગાંધીજના સમાગસમાં : સ'પાદક : “હદ્રશકર શુકલ. સરદાર 
વધક્‌ભભાઇ પરેલના આશીવ ચન સાથે ી 5 


ગાંધીજીની યુરેાપયાત્રા : લે. કુ. મ્યુરીએલ લેસ્ટર. અતુ. ચ'દશ'કર 
શુકલ. શ્રો. પ્યારેલાલની પ્રસ્‍તાવના સાથે પ 


ગાંધીજીના જીવનપ્રસ'ગ : લે. મીલી ગ્રેહામ પોલાક. અનુ. ચ'રશ'કર 
શુકલ. દીનબ'ધુ એન્ડુ્્તી પ્રસ્તાવના સાથે. બીજી આવૃત્તિ 

પુણ્ય*્લોક ગાંધીજી : સ'ગ્રાહડ અને અનુવાદક ચ'દ્રશ'કર શુકલ 
શ્રી. ગણેશ વાસુદેળ માવળ'કેરની પ્રસ્‍તાવના સાથે 


ગીતાદર્શન : લે. રાધાકૃષ્ણુન અનુવાદક ચ'્રશ'કર રુકલ 
હિંદુ ધ્મ' : લે. રાષાકૃષ્ણુન અનુવાદક ચ'દ્રશ'કર શુકલ 
વેઠની વિચારધારા : લે. રાધાકૃષ્ણન અનુવાદક ચ'દરશ'કર સુકલ... 


સહાભારત : લે. રાધારૃષ્લુન અનુવાદક ચદ્રશકેર શુકલ 2 


ભારતને વારસે। : લે. રાષાફૂઘ્ણુન અનુ. ચ'(શ'કર શુકલ હિંદ તથા 
વિલાયતમાં અનેક શિક્ષણ સંસ્થાએ તથા પરિષદો આગળ 
આપેલાં તાજ' વ્યાખ્યાને. અનુવાદઝના ઉપેદદ્ધાત સાશે . 


ભારતની એકતા : જવાહરલાલ નેદર્‌ - અનુ. ચ'શ'કર્‌ શુકલ ... 
ખે નવલકથા : લીએ! ટૉલ્સ્ટોમ. અનુવાદક : ચ'દ્રશ'કર શુકલ 
3ની બહેન? અને બીજી વાતો: લીએ ટૉલ્સ્ટોય અનુ. ,, ... 


મૃગા સેવક : લે. ચ'4શ'કેર શુક્લ. ગાંધીજને પ્રિમ એવી અ'ગ્ેજી 
નવલકથા “સર ગીબી'ને આધારે 


હિંદી રાષ્ટ્રીય મહાસશા : આચામ* કૃપાલાની અનુ. ચ'દરર'કર શુકલ 
કામ અને કામિની : લે. પ્રેમા ક'ટક અનુવાદક શરુ'ત રાવળ, 
ગાંધીજના સવાદ સાથે. જ્ઞાગ પહેલે! 
ઝડ જાગ બીજો 
૫. ના 
ક! સ્ત, રી વિ ક્સ્‌, [બા 
3, રાઉન્ડ બિહિડિંગ, કાલખાદેવી રેક, | સુઇ ઢ્‌ 


સઝ 
૭-૪ 
ક્વ 
ન” 


રા. આ. 


ર્ન્ન્ટ 


ર્ન્ન્ન્બ્છુ 
શનના 


ર પાદ5 
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